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Lo storico Bendotti dice che quando si oltrepassa una Soglia bisogna saper cogliere le voci,
afferrare il senso del passato il valore della memoria. Esistono delle soglie che non si possono
attraversare senza restarne immuni, come lassu sotto le arcate stracciate del Gleno.

Una tragedia che colpisce non solo una Valle ma I’intera Collettivita, assurdo dunque pensare di
comprenderne il senso del dramma solo con la semplice ragione, ecco il motivo di questa “Cvnta”
di questa favola che da voce e viso agli umili, agli ultimi, agli esclusi che ne svelano le cause.
Questa storia e iniziata di sabato e non poteva essere altrimenti.

Il Sabato infatti e il giorno dei resoconti, della rimembranza, € il giorno dell’attesa ¢ della speranza.
Il protagonista &€ un bimbo nato e vissuto nel solo attimo del “disastro” presagito.

Un intero paese sapeva, ma lascia che le cose rivelate avvengano, nell’antica e nuova illusione che
tocca comunque agli altri fare qualcosa.

Dimenticando che gli altri siamo noi

Dimenticando che quando Madre Natura reagisce.. lo fa senza rimorsi

Se non fosse stato per il bel film di Martinelli ed il monologo di Paolini sul Vajont, oggi saremmo
meno consapevoli e la maggior parte di noi italiani, non saprebbe piu nemmeno cosa sia mai stato
di quelle Persone e di quel Luogo dal nome tanto lugubre e “foresto”.

01.12.1923. “Il Disastro”...il “nostro Vajont”. 01.12.2013. La Commemorazione del 90°.

Non tutti gli anniversari sono soltanto scadenze rituali da commemorare per dovere d’ufficio; la
storia di una Comunita é fatta anche di dolore, ed il suo ricordo e segno di civilta.

I disegni dei bambini destinati alla Commemorazione del disastro del Gleno e 1’attaccamento dei
valligiani alla loro terra, hanno dato sprone nel rendere pubblico questo annoso ma purtroppo
sempre attuale manoscritto. Senza memoria si ¢ condannati a rivivere certi errori.. dice I’autore
..I’ho scritto nella notte piu lunga dell’anno appena terminato, mi si € asciugato il pennino, i rancori
e pure una lacrima, alla luce di una candela per non disturbare i miei cari e poi con un semplice
gesto click.. la luce.. come se fosse gia tutto scontato, scordando la consapevolezza che dietro ogni
pur semplice gesto o conquista c’¢ dolore sofferenza ¢ memoria...poi finalmente ho aperto il pugno
.. ho lasciato cadere la penna.

Il disastro resta nella memoria della Valle, i due tronconi della diga la in alto, sono monito a non
scordare, ma sogno un opera scultorea pit prossima con un madre che sorregge il figlio dal f..lutto
Accanto vuota? una valigia
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A Dorina...






Una sola valigia......e rimasta una sola valigia da spostare poi tutto e pronto.. penso Anna,
indaffarata con I’amica Bruna a sistemare il locale della Biblioteca per allestire la Mostra che
commemora il 90° anniversario del “Disastro”. La valigia impolverata € voluminosa ma leggera.
Anna la apre per sincerarsi comunque che sia vuota; il suo interno presenta diversi curiosi scomparti
e shirciando tra questi, nota un anomalo gonfiore, come un doppio fondo e scollandone
delicatamente la fodera scopre un manoscritto. Nell’attesa che rientri 1’amica, per decidere sul da
farsi, seppur scossa da tale rivelazione fa la cosa piu semplice e naturale, lo sfoglia e legge..

..lo mi chiamo Francesco, esisto perché o una famiglia o un paese e una Valle che noi chiamiamo
per ridere la Valle delle Valigie, perché la gente per lavorare deve andare allo estero, e questo
non fa ridere. lo invece sono fortunato perché oltre che a squola lavoro da mattina a sera fintanto
che viene fosco aiuto il mio Tata nella stala, perché lui giusta anche i zoccoli e fa le statue di legno.
O Undici anni oramai sono grande per ché ho lavorato su alla diga con gli muratori del Vigano..

Ma forse corro troppo.. corro come il tempo che si vuole dimenticare. Mi fermo.
E per un attimo rimango..sospeso..con la penna in mano e subito comincio a ruzzolare indietro nel..

..la notizia si diffuse in un baleno in tutta la borgata. "Giovanni arriva con la corriera della mezza.."
Tornava Giovanni? Ma come poteva essere che tornasse cosi all'improvviso, dopo tanti anni?

Corsi fuori in strada, con il solo pigiama addosso , e non sapevo neanche da chi andare, con quel
telegramma che mi tremava in mano, arrivai a casa della nonna Cente, dopo aver attraversato il
ponticello di legno, che risuono cupo sotto i miei zoccoli, ed il foglietto giallo passod di mano in
mano finendo all’osteria. Rarissimo che arrivasse un telegramma nella contrada, e quando
succedeva faceva il giro di tutte le case, come se fosse chissa quale meraviglia.

«Bisogna andare giu in stazione. Bisogna chiamare una carrozza...» disse 1’oste

«Macché carrozza. Prendo il carro. | cavalli sono gia attaccati...

Era la voce di Giosué il carrettiere, bassa e calda, di quelle che non ammettono contraddittorio,
tanto che era gia li, pronto per la spedizione.

Ma come diavolo l'aveva gia saputo? L'aveva saputo, ecco tutto. L'avevano gia saputo tutti, nella
contrada, la voce s'era sparsa misteriosamente, era filtrata dentro ogni casa, attraverso le fessure e
gli spifferi di porte e finestre consumate dal tempo. Forse anche Marta l'aveva saputo, e percio si
sentiva oltremodo il gracchiare spiritato delle sue galline delle sue oche, come se la sua agitazione
fosse passata agli animali, gia da quando Giovanni era dapprima partito per il fronte, non passava
giorno che non mi chiedesse di lui.

"Giovanni ritorna" ripeteva come litania , nostro Padre, mentre d'istinto si toccava il petto , seduto
sul suo scanno, rigirato e ingobbito dall'artrite, assorto come assente . Non riusciva piu ad andare
avanti nel dipingere la vergine intagliata, come ex voto, fatto proprio per riabbracciare il figlio ,
ma ora a desiderio esaudito si sentiva triste e deluso, tradito dalle sue stesse brame , da quel ritorno
in quella casa fredda e umida che gli aveva seccato le gambe deformato le ossa e le speranze. Udiva
la roggia sussurrare oltre il muro della cucina, correndo e scivolando contro il ghiaccio che foderava
le sponde, le passerelle di sassi, di assi , e perfino le vanghe del mulino. Si le voci correvano.
Magari portate dal vento, ed era cosi che tutti sapevano che la diga del Gleno tracimava, aveva
piovuto oltremodo per tutto il mese dei santi e dei morti ed ora inquietava il brusco cambio di
temperatura specie tra il giorno e la notte, angosciava il freddo o meglio il ghiaccio e pure la finta
indifferenza. E rivolto lo sguardo verso 1’alto, verso il Gleno appunto, rabbrividi sentendosi
abbandonato, dimentico, tagliato fuori completamente da quell' arruffio di movimenti festosi provo-
cati dal figliol prodigo. Butto i pennelli rabbiosamente e si restrinse nel bozzolo irsuto della sua
solitudine, nei vicoli piu scuri della sua anima aggrovigliata e tortuosa... Stette in silenzio

Dopo tanta pioggia, dai monti cald un freddo pungente tanto che si sentiva nell’aria I’odore della
neve, i lenzuoli messi ad asciugare sopra i fili di ferro erano diventati un crostone unico parevano
dei veri soldati solo che di legno. La fontana accanto alla chiesa sembrava un anima viva, tutta
imbacuccata di stracci, perché non gelasse e la contrada restasse poi senza acqua, pareva una
megera 0 meglio una befana. Il latte appena munto subito aveva fatto una crosta bianca, mentre
I’acqua nei secchi si era ghiacciata, perfino I’acquasantiera si era gelata e Mario il sacrestano aveva
dovuto rompere il ghiaccio con I’enorme chiave del portone.



Partimmo subito dopo la messa delle sette, che come sempre fu breve dato che don Pino nonostante
la stagione impropria, aveva premura di recarsi a caccia.

Ero contento. Non capitava spesso di poter fare un viaggio in Valle, restare a casa da scuola con
regolare giustifica e riabbracciare un fratello dopo anni insomma nonostante il freddo sentivo caldo.
Con noi sul carro sali pure la perpetua levatrice, le altre donne commentarono la sua presenza a
bassa voce e per quanto potessi capire, sembrava dovesse assistere una giovane partoriente.

Giosueé incitava i cavalli correva per la strada deserta, i cerchioni di ferro risuonavano sul selciato
come rombo di terremoto, e le donne sul carro, impaurite si chiedevano perché mai corresse tanto e
non potevano fare altrimenti che rievocare i rumori della diga che da qualche giorno specie di notte
si potevano ascoltare, ma come sempre in presenza di qualche ragazzo, certi discorsi venivano fatti
sottovoce per non farsi capire, ma io ero un uomo ormai. Capivo, anche se non sentivo le voci, e
vedevo sul loro volto calare 1’angoscia, mentre nuvole di vapore esalavano dalle loro bocche.

La strada sembrava un vero camposanto tanto che pareva che ad ogni curva vi fosse un morto da
menzionare, e si elevavano cosi spontanee giaculatorie piu che in latino canonico, in dialetto
stroppiato, che ricordavano tanto le funzioni di don Pino; non mancavano pure edicole e via crucis
che rendevano la strada una parvenza di luogo sacro, di certo ricordavano il dolore del vivere e la
precarieta della vita montagnina.

Ricordo bene quando iniziarono i lavori di consolidamento dell’angusta strada. Tante voci Si
rincorsero allora, ma nessuna certezza; mio fratello Giovanni si fece promotore e referente, non era
contrario a delle opere ma lamentava il fatto di non sapere cosa si stesse costruendo.

Gia era un evento vedere un auto, nessuno entrava nella valle e saliva i faticosi tornanti della
Presolana se non c'era un motivo preciso o di grande momento. Nessuno si caricava sulle spalle lo
strumentario per rilevazioni e saliva pendii soltanto per fotografare il paesaggio.

Lentamente prendevano corpo le prime ipotesi, sembrava che grandi finanziatori di qualche citta
sconosciuta si preparavano a tirar fuori per la nostra Valle enormi somme; la voce pil accreditata
era quella che volessero costruire una fabbrica tessile, che avrebbe dato lustro e sviluppo. La gente
si radunava all'osteria e commentava chiedendo lumi a Dante che per ognuno di noi era un
personaggio da consultare perché piu di tutti aveva pensato e imparato delle cose nella sua lunga
vita. « Si, e probabile che si tratti di una ditta lombarda » confermo, dopo aver ruminato per un
poco il nome dentro di sé. Deve trattarsi di un grande progetto, se cominciano col fare la strada.
La nostra valle non aveva mai destato il minimo interesse in nessuno, in nessuna epoca storica..
Pensate che nella valle le cose cambieranno? » Dante si tolse il cappello e si passo la mano sulla
fronte rugosa che pareva una gobba di tartaruga :

« Tutto. Tutto cambiera. » E come? Non lo so. E il progresso. Prima o poi doveva per forza arri-
vare anche da noi. Era destino. « E dopo la strada.. cosa verra? ».

La gente si chiedeva se questo progetto fosse stato un bene o un male per la Valle ? Mentre io
piccino, gia mi ero convinto che quell’evento fu la causa della partenza di mio fratello al fronte ?
Con i primi detonatori infatti scoppio anche la guerra che sembrava fatta di proposito per
allontanare dalla Valle Giovanni, che pareva I’unica persona che potesse difenderci contro ogni
abuso o prepotenza dal “foresto”. Ad ogni scoppio sobbalzavamo di paura tra i banchi della
scuola, pure io traballavo ma non per il rumore delle mine degli operai, ma al pensiero e timore di
Giovanni che combatteva sull’Adamello.

Pam..slap.. pam ..Giosue in piedi al carro aveva la bocca cucita, schioccava la frusta sopra la sua
testa disegnando cerchi selvaggi con le braccia, sferzava 1’aria per far intendere il senso ai cavalli;
pareva il comandante di un esercito, solo ogni tanto si voltava verso di noi come per rassicurarci ,
ma poi subito tornava assorto e serio a fissare spazi indefiniti davanti a sé.

La maestra Bice ci racconto che un archeologo inglese aveva appena scoperto, nella Valle dei Re, la
tomba del faraone Tutankhamon .. e a me se non fosse stato per 1’abito ed il tempo, Giosué con
quella frusta in mano, mi pareva pure lui un condottiero egizio, che ordinava gli schiavi, durante la
costruzione delle piramidi e della diga che rese famoso 1’Egitto in tutto il mondo , e mi chiedevo se
pure le nostre donne che si inerpicavano sui pendii della Pianezza portando nella gerla la calce,
fossero da ritenersi tali e se una volta terminata la diga pure la nostra Valle sarebbe divenuta
famosa per la sua manodopera ed ingegno e non piu per le sue troppe valigie.



Lo sfruttamento delle donne dicevano, era il prezzo da pagare, per la mancanza di uomini occupati
al fronte o per risparmiare e speculare come dicevano gli oppositori a tale eccesso.

Tornato dal fronte Giovanni si trovo cambiato cosi come la sua Valle con la novita della diga.
Seppur appena assunto dal Vigano la sua protesta contro lo sfruttamento della manodopera locale di
fatto gli costo il suo secondo esilio.

Vigano era morto da poco e a lui subentro il fratello che allora viveva in Sicilia, con lui cambio pure
I’ingegnere che in corso d’opera modifico la progettazione della diga e licenzio la ditta appaltatrice
generando ulteriori malumori e diverbi tra il vecchio e nuovo personale. Vi furono accese
contestazioni pure alcuni giorni di sciopero, e tre operai vennero arrestati. Giovanni venne convinto
proprio da Don Pino a partite emigrante in Francia per non subire la stessa sorte ed ora finalmente
eccolo che ritorna tra noi e spero per sempre.. e non solo io lo desidero..

Marta si guardava attorno incuriosita, nemmeno a lei capitava spesso di viaggiare e forse percepiva
il mio essere intimorito, tanto che mi abbraccio sostenendo...La strada € tutta un ghiaccio e
nonostante la forza e [’abbondanza dell’acqua, perfino il torrente é gelato ..arda Franci.. quante
canne d’organo si sono formate, luccicanti.. silenziose come cattedrali deserte. Sugli alberi e
comparsa la galaverna segno che nevichera. Sembra un mondo incantato, sembra proprio di essere
nel paese delle favole ...e tra poco arrivera Natale. Ma Subito le fece botta la perpetua :

Si.. guarda, la in alto quei macigni sospesi nel ghiaccio e la coltre di neve che s'indurisce, cosi
spessa e pesante che a volte fa spezzare perfino i tronchi. Solo in apparenza € un mondo fatato
muoversi in questa stagione diventava veramente un‘avventura, un tragitto con cento pericoli, tra
gole dirupi e pietre che hanno il volto e la figura del demonio. Tep de stree ..se al fos mia per chela
poera sceta...del bu.. le mei sta a ca al cold de la stua

Di certo, solo pochi anni prima era veramente impossibile pensare di muoversi con il carro
d’inverno, quando la Valle diventava davvero una fortezza, ed era come se le sue porte venissero
chiuse all'inizio e alla fine di essa, per far fronte ad una battaglia. In questa stagione la solitudine
perenne della Valle si duplicava. La vita della gente si svolgeva tutta in casa, accanto al fuoco delle
stufe, persino la scuola veniva chiusa per mesi, e la chiesa diventava muffosa e deserta. Ogni
famiglia doveva badare a se stessa rifornire la propria dispensa perché I'inverno rendeva le strade e
i sentieri impraticabili. Nelle cantine sature di odori di spezie, s’impilavano sacchi di granoturco,
castagne, frumento, la pila del sale, la damigiana dell'olio e quella del vino; dai ganci di ferro
pendevano i salami e le salsicce, mentre tra le mensole stagionavano le ruote dei formaggi e i pani
di burro. Guai agli sventurati che non avessero calcolato la giusta riserva di legna , con cui avrebbe
tenuto il freddo lontano dalle sue stanze, come nei tempi antichi si accendevano fuochi nelle
caverne per spaventare le fiere, specie quelle che si annidavano dentro nell’animo. L'inverno
diveniva cosi una lunga traversata polare, e da esso potevamo uscire soltanto grazie a una perfetta
organizzazione, in cui si concentrava e si rivolgeva ogni gesto della nostra vita.

La strada, la diga e I’energia elettrica in ogni casa avrebbe stravolto questo nostro regno?

Frattanto quasi ogni famiglia, dopo l'inverno, per cavarsela doveva vendere una mucca o un vitello,
per poter disporre di un po' di denaro, in caso d'imprevisti, malattie o sfortuna o.. matrimonio
magari tra Marta e Giovanni ?

Impalato come una.. torre ferma che giammai crolla.. Giovanni gia ci aspettava.

Mi colpi il fatto che dopo quasi 4 anni avesse con se una sola valigia come se li dentro potesse
starci tutta la sua vita, tutto il vissuto, il suo passato? Come era mai possibile?

Con Marta rossa in viso, si diedero del Voi e si salutarono con un semplice stretta di mano e un
buonasera benché fosse pieno giorno, diede del voi pure a nostra Madre e mentre mi faceva
roteare per aria, notavo che era rimasto come lo ricordavo = forte come una roccia.

Giovanni insisté per recarci nell’osteria vicina e bere qualcosa per riscaldarci e per festeggiare il
particolare evento, ci servirono del vin brilé con I’aggiunta di una pasta alle nocciole tutta per me.
Le alte panche di legno massiccio erano disposte a fila lungo le pareti, lasciando uno stretto
corridoio in centro... Sembra di essere su di un treno disse Giovanni.

Ma come potevamo noi condividere o no tale commento se mai in vita nostra avevamo visto un
treno nemmeno sui libri di scuola?



Nella parete di fondo dietro al bancone dell’osteria vi erano appesi alcuni trofei di caccia ed io
raccontai la storia dell’aquila del Gleno. Il rapace che alcuni muratori avevano catturato e che da
mesi ormai usavano come passatempo nel dopolavoro, per scommettere quanto potesse durare il suo
combattimento contro ogni sorta di animali catturati al momento, perlopiu galli cedroni o falchetti.
L’oste che risultd un provetto cacciatore si arrabbido moltissimo e disse .. € una vera tirannia una
cosa contro natura umiliare un aquila reale in quel modo..

Stranamente Giova non commento, assorto solo volle sapere in che tipo di gabbia fosse rinchiusa.

Nella pareti laterali invece vi erano appese alcune pagine di giornale che riportavano eventi sportivi.
La vittoria di Costante Girardengo al Giro d’Italia e quella del Genoa C.F.C. .nel campionato di 1"
divisione unificato dopo la tribolata stagione 1921/22, caratterizzata dalla disputa di due diversi e
concorrenti campionati di calcio a causa della lite fra grandi e piccole societa relativamente al
numero di partecipanti. Il Vado invece vinceva la prima Coppa Italia di calcio.

Scrutando un altro articolo del 28 ottobre, ma dell’anno precedente, lessi che ci fu una Marcia su
Roma e per questo Benito Mussolini ricevette dal re Vittorio Emanuele 11l come premio un
Governo; chiesi a Giovanni di che altro sport mai si trattasse e lui invece di rispondermi con altri
avventori presenti non so perché ma si misero a ridere. Mentre un signore diceva a mia mamma
che vista la mia eta sarei entrato a far parte della nuova riforma scolastica voluta dal fascio = la
cosiddetta riforma Giolitti, le cui norme pit importanti erano 1) I’innalzamento dell’eta scolastica
dai 10 ai 14 anni , 2) I’obbligo dell’insegnamento della religione di Stato, 3) la creazione di classi
speciali per gli Handicappati. Mia madre disse che ero solo al 1° trimestre e che percio c¢’era
comunque tutto il tempo per prepararsi ad eventuali cambiamenti e che la maestra Bice comunque
sicuramene al momento pit opportuno 1’avrebbe aggiornata in proposito.

Il personaggio sul cartellone piu grande invece continuava a fissarmi, tanto che mi decisi a chiedere
chi fosse . Giovanni mi disse che era Carlo Buti il cantante della EIAR ritratto nella copertina del
disco piu in voga "Vivere' (nella sua primissima versione, rivisitata anni dopo) e alzatosi inizio
a danzare seguendo il ritmo buffo della canzone imitando il treno per mostraci concretamente
come si muoveva una locomotiva ; altri avventori oste compreso, cantarono con allegria ed il locale
si animo come d’incanto. L’oste mise poi un altro disco sul grammofono; tutti s’intonarono a
meraviglia ma non ricordo bene il titolo, so solo che parlava del paese natio, mia madre si
commosse non piu a disagio, orgogliosa di suo figlio improvvisato attore, piangeva e rideva nel
contempo senza capire perché. Nel giro di poco tempo ci fu un bel trambusto tanto da farci
dimenticare sia il freddo, che il povero Giosué che ci aspettava sul carro.

Prima di lasciarci I’oste  mi chiamo in disparte e mi regald un pacchetto con dentro rimasugli di
carne da dare all’aquila, mi raccomando di non dire niente a nessuno altrimenti gli avanzi sarebbero
finiti in qualche altro stomaco e per sancire tale accordo mi regalo perfino una rivista del mese
scorso e alcuni giornali della settimana appena trascorsa. Fu un vero regalo di Natale.

Al ritorno il viaggio era tutto un chiedere dei luoghi e lo scoprire della strada, poi come inevitabile
il discorso cadde sulla diga. Giovanni aveva saputo dei problemi, ma nessuno in val Camonica
sapeva dirgli niente in proposito anzi la maggior parte dei Camuni non sapevano nemmeno che
stessero costruendo una diga su da noi, pensavano che il via vai dei trasporti fosse dovuto per
I’assestamento di qualche altra strada o per la fabbrica di tessitura dato che da anni ormai se ne
parlava. Marta mi chiese della rivista e di sfogliarla insieme come pretesto, mentre gli adulti
continuavano il discorso per grandi ...ma io pensavo anzi ero ..oltre.

Solo quando ebbi Giovanni tutto per me presi coraggio e gli confidai le mie di preoccupazioni

...Se una ragazza non si confida e non parla con nessuno significa che e handicappata?

No anzi! Una persona che parla poco di solito significa che e cauta e saggia.

“Tone un muratore del Vigano “ dice che noi montagner se andiamo a studiare in citta finiamo
tutti nelle scuole speciali ? perché siamo molto intelligenti ma lenti come comprendonio.

La gata fretulusa la fach i mici orb..e a quanto sembra proprio come quelli che lavorano sulla diga
Giovanni era come Dante... Aveva una risposta pronta per tutto e cosi che con audacia gli chiesi
ancora ... le scuole speciali hanno le classi miste? Gli confidai della mia simpatia verso Dorina che
a volte vedevo su alla diga, arrossendo dichiarai per la prima volta anche a me stesso che in verita
mi interessava, ma che era piu grande di me seppur di pochi anni.



Giunto a casa dopo il commovente abbraccio con nostro Padre ed il canonico saluto a tutta la nostra
numerosa famiglia e la borgata raggruppata in piazza data 1’occasione dello straordinario evento,
Giovanni si scuso con tutti affermando.. voglio salire subito alla diga per sincerarmi di persona la
veracita di alcune voci in circolazione, visto inoltre che trovero Gigi I’amico d’infanzia, rimasto
lassu a lavorare proprio per la sua manutenzione.. cosi mi faro un idea piu precisa della situazione.
Diversi paesani si proposero di accompagnarlo ma Giovanni scelse me come guida visto che ormai
ero quasi un piccolo omino disse, ma soprattutto come gesto di riconoscenza verso chi ormai quel
sentiero poteva farlo al buio e ad occhi chiusi tanto lo conosceva a memoria.

Metto i supei ferrac e le molettiere (fasce di panno) cosi se ¢’¢ ghiaccio no scivolo dissi al Tata, mentre
Giovanni mi chiedeva cosa portassi nella mia piccola gerla. Alcuni avanzi da portare alla povera
aquila ..Ah dimenticavo.. aspetta un attimo mi disse e torno sui suoi passi, per comparire poco dopo
con dei rami di sambuco vuoti al suo interno. A cosa ti servono?.. chiesi.

Lo vedrai a tempo debito.

Salendo giocavo ..ecco Giova.. ora sei a Oltrepovo.. adesso invece con un solo passo a Vilminore..
la maestra Bice ci ha detto che il Re in persona il 22 ottobre dell’anno scorso con una legge ci ha
unito a Vilminore, che sta aldila del torrente che ci fa da confine. Giovanni rideva e mentre mi
aiutava nell’attraversare un tratto di ruscello ghiacciato, mi disse.. ora dove siamo? Sul Confine di
Oltrepovo o Vilminore ? Non esistono frontiere in natura i confini sono stati creati dai potenti della
terra proprio per confondere la brava gente.. la gente umile e per bene. solo anni dopo compresi meglio la frase
Mi porse la mano ed io in quella stretta, mi sentivo al sicuro come accanto al focolare.

Transitammo poi, lungo le marmitte dei giganti, le fosse scavate in epoche diverse dalla potenza e
dalla pazienza dal ghiaccio, ripensavo quando piccino d’estate Giova mi portava a cavallina, quassu
per fare il bagno. Quando fummo ormai in vista della diga Giovanni mi chiese dove rimaneva la
gabbia dell’aquila. .. 1a in fondo in quel capanno accanto alla baracca della Luigia..

Chi @ la Luigia? E la donna che massaggia i dolori con la sonza, sale qui alla diga ogni 15 giorni
circa, 0 meglio di preciso quando gli operai prendono la paga. Quando arriva al cantiere succede un
casino, tutti sono felici ma sembra che tutti diventano malati e fanno la fila fuori dalla sua
baracca. Anche I’ingegnere ¢ contento quando arriva perché poi dice ..gli operai lavorano meglio.
L’aquila sembrava moribonda ma ebbe un sussulto quando ci vide e si sollevo con aspetto solenne.
Giovanni dopo aver posizionato tra i giunti dei rami della gabbia i tubi di sambuco li riempi con
I’acqua che nel frattempo gli avevo portato...entro domani gelera il sambuco gonfiandosi spezzera
il giogo e.. via la Reale tornera libera nel suo regno. Commovente I’incontro con Gigi il suo amico
di infanzia la sua vera anima gemella, perfino erano nati il giorno e mese, dello stesso anno.

Giova ..sembra che veramente ti abbia mandato qui iddio siamo in vero pericolo, ma nessuno si
preoccupa.. anzi!! qui sembrano tutti impazziti. La diga é piena tracima, ci hanno fatto posizionare
perfino delle assi al suo culmine, e giusto ieri abbiamo creato quel canale che si vede li a lato e tutto
perché la valvola di sfogo non funziona, da alcuni giorni la serranda arrugginita € diventata tutto un
blocco unico di ghiaccio con la roccia per questo motivo non riusciamo piu a svuotare il lago.

Avevi ragione tu gia ai tempi, quando dicevi che bisognava tener conto della forza degli elementi
il ghiaccio e il vero problema e il ghiaccio, che ora si infila pure nelle crepe e le fa vibrare
mandando urli tremendi come da persona ferita . Sembra come dicono che veramente “Qualcuno”
ci ha maledetti in particolare dopo il brutto episodio accaduto questa primavera.

Gigi scruto I’amico e poi mi guardo come per chiedere il permesso di continuare con il racconto
Giovanni fece cenno di si... € un uomo ormai ..deve sapere, in futuro dovra raccontare la verita
della diga. Gigi racconto il seguito e a me venne un colpo e mi tornd in mente quando saliva
Dorina chiamata con banali pretesti proprio da Luigia e poi alcuni muratori lasciavano il cantiere
seguendola nella via di ritorno; tornavano cupi e in quei giorni nessuno osava parlare .

Fu proprio in quel periodo che io constatai che ogni volta si ripetevano, quelle particolari scorrerie
la diga si crepava e questo credetemi non era frutto dell’immaginazione di un ragazzino ma ¢ la
pura verita e lo potrei perfino giurare in tribunale, dunque era come se 1’abuso di Dorina fosse
correlato con I’illecito della diga ambedue contro natura ..come la prigionia dell’ Aquila.

Ma nessuno ha detto niente ?




Il parroco per esempio sapeva? Don Pino conosce bene la storia anzi ha fatto di tutto per nascondere
il fattaccio prima, e per convincerla a perdere il figlio poi, ma la ragazzina non ha voluto sentir
ragione e proprio in questi giorni dovrebbe partorire , anche se pochi lo sanno perché ha tenuto ben
celato sotto le vesti il suo dolore. Ecco.. pensai...del perché della presenza della perpetua sul carro.

Il prete prosegui.. Gigi € di parte ha le mani in pasta con i Caporioni di questo marciume , per
esempio nell’ultima visita del Vescovo fatta qui da noi in Valle, si fece prestare 1’auto ¢ pure
’autista personale del Vigand per accompagnare il Monsignore nelle varie Parrocchie e giusto
domenica scorsa imposto la predica riferendosi orgoglioso all’articolo del giornale locale che ho
qui con me in baracca ...Non temete par che dica vi proteggo io.. Assurdo. Quando tutti sanno che
¢ un pericolo costante e sta per cedere da un momento all’altro . Diversi operai con rimorsi di
coscienza si sono confessati e perfino gli hanno inviato lettere anonime di avvertimento del pericolo
ma lui le ha sempre offuscate, io stesso ho inviato un lettera anonima in Procura ma.. niente di fatto.
Sono tutti d’accordo perfino i controlli sono aleatori e preannunciati molto prima in modo di
nascondere le nefandezze in cantiere e le stesse concessioni sono solo in forma verbale come se
gia loro le Autorita per prime, non confidassero nella bonta dell’opera. E gli operai ? cosa dicono ?
Noi subiamo in silenzio perché altrimenti ti minacciano non solo il licenziamento ma il confino.

L'Eco della Valle di Scalve - Notiziario Quindicinale Dal Gleno 11. Novembre 1923

Il grande bacino ormai & terminato.

Misura 4000 metri quadrati di superficie. 54 metri di profondita e contiene circa metri cubi 7.000.000 di acqua.

La grande diga, prospiciente Bueggio. & lunga 260 metri ed ha la base solidissima. Si innalza massiccia, maestosa,
e imponente.

Non temete - par che ci dica - vi proteggo io: state pure tranquilli e sicuri.

Ogni Scalvino dovrebbe visitare e ammirare quest' opera meravigliosa, che costa innumerevoli sacrifici di forze e di
danaro.

Giusto I’altro giorno c’¢ stato un controllo del Genio Civile. Vengono di proposito quando il
cantiere € chiuso. Due operai sono stati mandati a valle a prendere del materiale, gli altri lavoratori
sono a casa perché con la stagione fredda é impossibile lavorare, anche se di fatto ormai siamo qui
solo per smontare il cantiere. E tu dove eri, gli hai parlato ? Domando Giovanni. Ero nella
baracca.. e perché non sei uscito per parlargli ? non ero solo, ero, ero ..con Luigia. Mi hanno
incastrato di proposito scusami.. ma sai I’'uomo ¢ debole alle tentazioni la solitudine la lontananza.
Sarebbe stato comunque inutile parlare. Gia sanno bene come stanno le cose qui al Gleno, inoltre
chi parla viene cacciato . La Luigia ogni tanto veniva su extra di nascosto a trovare solo “Qualcuno”
ed in parte era meglio cosi piuttosto che quel Qualcuno scendesse a valle a soddisfare i suoi istinti
e la sua gola sempre secca lasciando la diga completamente incustodita . Dicono i ben informati
che quel qualcuno fece carriera grazie alle raccomandazioni del Parroco e da semplice autista passo
impiegato con responsabilita e paga maggiore, e questo grazie ai tanti viaggi che fece portando il
materiale destinato alla diga nella casa della Canonica. Dicono che volevano costruire un Santuario
e un nuovo albergo per attirare i pellegrini e i turisti in valle.




Gigi comincio a raccontare la storia della diga che in buona parte gia conoscevamo...

...essendo poveri di materia prima, carbone ecc.. come fonte di energia usavamo 1’acqua di ogni piccolo torrente,
trasformandola in energia meccanica, necessaria nei mulini per la macinazione dei cereali prodotti in zona, o nelle
fucine per il funzionamento dei magli. Ogni torrentello azionava almeno un mulino e, solo nei dintorni di Vilminore,
c'era a Teveno azionato dal Nembo, al Tino, a Sant'/Andrea e due a Bueggio alimentati dal torrente Povo che nasce
proprio qui alla Piana del Gleno a quota 1524m

La Ditta Vigano era un azienda che produceva cotone e acquistava I’energia elettrica dalla Imprese Elettriche Conti,
alla scadenza del contratto, la Vigano tento la strada dell’autonomia energetica, ma siccome entrava in gioco un nuovo
rivale, attird I’avversione dei caporiu de la zona che gia producevano energia elettrica nelle nostre valli. Zopfi Pesenti ecc
All’inizio del secolo la Vigano fece un istanza di concessione per lo sfruttamento idroelettrico del bacino del torrente
Povo a Pian del Gleno ma senza esito ; Nel 1907 la concezione venne rilevata da un signore svizzero, un certo
Giacom Trumpy, con progetto dell'ing. Tosana di Brescia, che ottenne la concessione per I'utilizzo delle acque del
Gleno; concessione che cedette a I'ing. Giuseppe Gmur di Bergamo, successivamente nominato tecnico comunale e
cittadino onorario di Vilminore nel 1915, che subentrd con un suo progetto di utilizzazione delle acque del Torrente
Gleno e Nembo nel 1916 e proprio per conto guarda il caso, di Galeazzo Vigano di Truggio (Milano) gia dunque si
partiva con un giro con.. torto

La concessione venne rilasciata dalla Prefettura di Bergamo con Decreto 31 gennaio 1917 il Ministero del Lavori
Pubblici fisso a 3.900.000 mc la capacita di invaso in Localita Pian del Gleno. Pochi mesi dopo la Ditta Vigano
notifico I'inizio dei lavori. Piccolo particolare: il progetto esecutivo non era stato ancora approvato dall'autorita
competente (Genio Civile)! Dopo una serie di proroghe venne presentato nel 1919 il progetto esecutivo per una diga a
gravita a firma dell'Ing. Gmur. Quest'ultimo perd mori un anno dopo e la Ditta Vigano assunse I'Ing. Santangelo di
Palermo. Nel 1921 venne approvato il progetto esecutivo dell'ing. Gmur, ma altro.. “piccolo particolare”.. con i lavori
gia da qualche anno avviati e con il progetto cambiato ad.. archi multipli

Nell'anno 1921 infatti la Ditta Vigano appalto alla Ditta Vita & C. per le opere di edificazione delle arcate.
Nell'agosto del 1921 I'lng. Lombardo del Genio Civile esegui un sopralluogo al cantiere. Puoi ben immaginare la sua
faccia quando constatd che la tipologia costruttiva della diga a progetto, cioé a gravita (lo sbarramento che si oppone
alla spinta del lago grazie al suo peso), era stato cambiata in corso d'opera in una diga ad archi multipli (struttura in
grado di trasferire alle rocce di fondazione le spinte del lago). Rilevo infatti che stavano per essere costruite le basi
delle arcate e che, quelle nella parte centrale della diga non erano appoggiate sulla roccia ma sul tampone a gravita
Come in_una sorta di_castello di carte ! o di un gigante dai piedi d’argilla!!! Ne segui I'immediata diffida al
proseguire la costruzione e venne ingiunto alla Ditta Vigano di presentare un nuovo progetto.. quasi come se si
trattasse di una semplice concezione edilizia per abitazione privata...tanto che i lavori andarono avanti alla faccia dei
vari sopralluoghi e solo nei primi mesi del 1923 a lavoro ormai ultimato venne presentato il progetto.

All’inizio dei lavori La Grande Guerra rallento ogni attivita; dal 1916 al 1918 la Vigano si limito a compiere rilievi
topografici, e a costruire la mulattiera di accesso ed altre opere accessorie, sfruttando la manodopera locale specie
donne e bambini. Questi lavori furono seguiti direttamente da Michelangelo Vigano, allora alla guida dell’azienda,
con la consulenza dell’ingegner Gmur, a cui venne affidato il progetto esecutivo della diga, presentato al Genio Civile
di Bergamo nel maggio 1919. Che come ti dicevo originariamente si trattava di uno sbarramento a gravita formato
da una possente muratura, con spessore variabile fra 30 e 40 metri, in pietrame e malte di calce di produzione locale.
L’uso della calce idraulica era prodotta a Valbona, anche le pietre e le ghiaie erano di estrazione locale, reperite in cave
poste a monte del bacino, in modo da ridurre, in parte, i costi di trasporto. Tutto cio dunque sembrava in sintonia con le
regole e le conoscenze tecniche dell’epoca; Giovanni preciso ..io ero presente fin dai primi lavori a dire il vero, mi
ricordo molto bene che le pietre e specie la sabbia non venivano lavate come si deve, avevano ancora addosso la terra
e la calce spesso si presentava talmente ammassata a grumi a ploch, tanto che veniva messa da parte e venduta poi
come miscela per concime. Gigi prosegui.. Ricordi Giovanni prima di partire per il fronte, qui si trafficava di tutto ,
perfino le tavole di scarto ed i sacchi di calcina, e tutto passava sotto le unghie del capo banda = I’amministratore di
Rovetta, quante liti hai fatto con lui. Era pur vero che nello sharramento a gravita ci potevi buttare davvero di tutto al
suo interno dato che i suoi enormi basamenti erano tutt’uno con la roccia sottostante reggendo cosi la spinta dell’acqua,
ma mancavano del tutto di ferri di chiamata.. perfino un semplice manovale poteva comprendere il grave errore

Ma la vera complicazione inizido dopo la morte di Michelangelo Vigano, avvenuta nell’ottobre 1918, quando gli
subentro il fratello Virgilio Vigano, ingegnere nel settore della produzione, tornato dalla Sicilia dove aveva diretto una
centrale termoelettrica. Virgilio, che si trasferi a Vilminore ai piedi della diga, prese in mano le redini dell’impresa e
riconsidero il progetto ritenendo piu proficuo realizzare un impianto di maggiori dimensioni, sfruttando altri torrenti, in
grado non solo di fornire energia all’azienda di famiglia ma anche di venderla a terzi, attirandosi anche lui le antipatie
di molti, dai valligiani ai produttori di energia elettrica. In particolare fra i valligiani serpeggiava gia una certa ostilita
nei riguardi del lago artificiale destinato a cancellare i pascoli estivi di Pian del Gleno e la diga era vista con timore
poiché c’erano diverse borgate a valle dell’impianto. Ma a quei tempi nessuno alla fine si lamentava, la Grande
Guerra era appena finita, i soldi erano pochi e il cantiere rappresentava una risorsa per pastori contadini che, quando
potevano, lavoravano a cottimo nel cantiere, donne e bambini compresi. Solo tu Giovanni appena tornato dal fronte,
avevi creato un gruppo di lavoratori per rivendicare alcuni sacrosanti diritti, ed io fui il primo ad aderire. Ma fummo
ingannati infatti seppi poi che lo stesso sindacalista socialista della sede di Bergamo era stato mandato di proposito per
infiltrarsi, per sapere chi fomentasse le proteste e chi fossero le teste calde da eliminare, e tra la regia di tutto questo
dispiace dirlo ma.. fu Don Pino. Ancora lui ? Si Lo stesso che poi fingendoti amico ti consiglio di partire per 1’estero.
lo me la cavai perché presumo, mi ritenessero un insostituibile capomastro.




In verita i famosi attentati destabilizzanti fatti alla teleferica in quel periodo, non erano dovuti ad un fantomatico
gruppo anarchico, ma erano causati dalla linea vetusta che s’ intralciava da sola o da quel strambelot del Gino Pastur
che si divertiva a mandare in corto la teleferica per vedere le scintille e udire gli scoppi. Il problema era gia risaputo ma
fu risolto solo dopo la nostra contestazione, dando al pastore 1’incarico di custode di tutta la linea con 30 lire la
settimana, ed il permesso di raccogliere le assi di scarto al di fuori del cantiere, fu cosi che da allora come miracolo
cessarono gli ” attentati” al Progresso e al Fascio

Inoltre nel giro di poche estati il ghiacciaio del Gleno scompariva a vista d’occhio e qualcuno gia pensava al fallimento
dell’ opera e dubitava seriamente sulla reale necessita ed utilita di una diga cosi imponente. Si crearono complicazioni
pure con le ben 4 ditte appaltatrici, che si sono interposte nei lavori. In attesa dell’approvazione del progetto, (avvenuta
solo il 28 marzo1921), la Ditta Vigano nel luglio 1919 procedette comunque ai lavori, dando inizio alle opere di
fondazione con scavi e murature previsti nel progetto per la diga a gravita, appaltando parte degli stessi inizialmente
alla Ditta Cittadini Pietro di Corna di Darfo , e successivamente, nell'ottobre del 1919, all'lmpresa Bonaldi-Paccani &
Marinoni che termino i lavori di scavo nel giugno 1920. Nessuno seppe il vero motivo del perché il Sig. Vigano
recise il contratto con la Ditta Cittadini, di fatto nonostante le promesse molti_di _nostri_manovali _valligiani
restarono _senza occupazione; intanto per la controversia sorta si nomind a Clusone un collegio di arbitri che
condanno il Vigano al pagamento delle spese per il personale e del materiale specie legname gia accatastato in loco,
generando ulteriori rancori rivalse e ritorsioni tra i lavoratori.

Fu in questo vero casino che si realizzo il canale di alimentazione della centrale idroelettrica con ’acqua che gia
tracimava dal bacino e che ci imponeva di lavorare sulle barche, e nell’estate del 20° dell’anno seguente prese forma il
primo sbarramento della gola, con la galleria centrale a volta per lo scarico di fondo, proprio quello che ora € tutto un
ghiaccio e che nemmeno possiamo riscaldare per non alterare le tubature. E che I'acqua salisse con il procedere dei
lavori se lo ricordava pure Francesco che gia allora lavorava alla diga.. ricordo che raccoglievo sassi per il frantoio e
seguivo il vagoncino che portava il materiale alle arcate della diga, ma avevo paura perché le rotaie correvano sopra
il vuoto e sotto c’era l'acqua che cresceva e le rotaie traballavano sull'impalcatura. Nelle arcate ponevano il bitume,
mentre quello che non riuscivo a capire era la roba che mettevano nei piloni.. i mettevano proprio di tutto.

Nel settembre del 1920, essendo deceduto Gmur, Virgilio Vigano con I’acqua ai piedi e nella merda fino al collo,
chiamo il giovane ingegnere Santangelo di Palermo, molto vicino al governo di Mussolini che rielaboro il progetto
nell’ottica di adeguarlo alle nuove normative sulle dighe di cui si stava discutendo a livello ministeriale, ma soprattutto
adeguandolo alle nuove direttive architettoniche con uno stile che richiamasse la grandezza del Fascio Littorio.
Valutata la situazione Vigano e Santangelo, dopo varie consultazioni anche con alcune autorita del regime, decisero di
realizzare sopra lo sharramento a gravita ormai completato, una pit grande diga ad archi multipli, inclinati, sostenuti
da piloni, in calcestruzzo di cemento, conci lapidei e rinforzi pure in calcestruzzo armato collegati da armature
metalliche a perdere. La diga inferiore sarebbe diventata la fondazione di una parte di quella superiore di pit ampia
estensione. Convinti che tanto un serbatoio cosi grande non lo avrebbero riempito nemmeno pagando 1’acqua in oro
Per questa nuova avventura la Vigano rescisse nuovamente il contratto con I’impresa edile da poco reclutata ,
assumendo la Vita & Compagni, che stava costruendo un’altra diga ad archi multipli sull’ Appennino. Il passaggio di
consegne non fu privo di polemiche e le nuove maestranze non esitarono, come usuale, a criticare i lavori gia fatti, ma
non risultano riscontri documentari tecnici sulla cattiva qualita della muratura della diga inferiore. Forti litigi e beghe
furono generati anche per la successione dei macchinari e il materiale edile del cantiere che ognuno vendicava per se
La critica piu ricorrente fu rivolta alla cattiva gualita dei materiali usati, inoltre di aver cambiato progetto e di
aver sostituito ben 4 ditte in corso d’opera, utilizzato manodopera incompetente che lavorava a cottimo e sottopagata.

| capimastri erano preavvisati prima dell’arrivo in cantiere del Vigano o da altre ispezioni , in modo da nascondere le
eventuali irregolarita. Per le armature delle colonne venne usato diverso materiale ferroso residuato bellico, utilizzato
insieme a reti di protezione contro le bombe a mano; e pure 1’assistenza tecnica fu giudicata scarsa. Oltre le calci locali
per accelerare la presa degli impasti vennero mal miscelate ( sempre a mano) anche parti di cemento Portland. Far
arrivare il cemento fino al cantiere fu impegnativo ed é possibile che giungesse in condizioni imperfette e umido in
quanto subiva numerosi passaggi di mano, dal bergamasco fino alla Val di Scalve, poi in teleferica e quindi con il
trenino del cantiere fino al luogo dei getti. Riferiscono che i materiali, sono adeguati e rispettosi delle normative, ma
non risultano documenti ne prelievi campioni di malte; quindi non sappiamo se gli impasti preparati in loco fossero
corrispondenti a quelli prescritti, soprattutto se prestiamo fede alle dicerie locali che raccontavano di calci di pessima
qualita, imprecise miscelazioni, e possibili frodi . Gia con il basamento dei pilastri si lavorava con 1’acqua ai piedi, e
gia vi erano infiltrazioni, al punto che le stesse perdite avevano formato un laghetto sottostante alla diga che da solo gia
alimentava la centrale di Bueggio. Due mesi fa, si arrivo pure a svuotare tutto il bacino per porre sulle crepe della
pece, catrame e calcestruzzo. Dunque tutto era risaputo. Poi tutta quella pioggia ed ora il freddo. I lavori ormai come
vedi Giovanni, stanno volgendo al termine e le opere di finitura consistono quasi esclusivamente nello smantellamento
del cantiere ; cid senza preoccupazione sia da parte delle maestranze che dei valligiani, che giustamente in queste
abbondanti perdite di acqua, trovano la conferma alla convinzione che in questo cantiere le cose non sono state
realizzate nel migliore dei modi e sicuramente non certo a regola d'arte!! Ha piovuto molto, tanto che il lago ora ¢
cresciuto fino a quota 1548,20. Dagli sfioratori della diga sono fuoriesciti diversi metri cubi d’acqua, che sbattendo
con violenza sulle basi dei piloni hanno asportano il materiale che era stato accumulato proprio per tamponare le
varie crepe ricoperte di catrame e calcestruzzo e dove ora si insinua il ghiaccio. L’Ing. Conti mi ha chiesto per telefono
se si era liberata lo valvola di sfogo e se nell’attesa avevamo messo le tavole agli sfioratori per otturarli ? Tanto cosa
potevano fare di male 30 cm in piu di acqua, sia pure moltiplicati per tutta la distesa del lago? ......... E peril gelo ?
Perché preoccuparsi? Tanto cosa poteva fare di maleiil................. ghiaccio che si insinua nelle crepe dilatandole?




Una volta rientrati in paese, trovammo i paesani gia radunati come loro solito nella stala del Gae..
luogo di ritrovo comune , fuori da quelli consueti della piasa, della chiesa o della scuola.

Le donne sotto una lampada d’olio, filavano con rocca e fuso, i ragazzini giocavano a nascondino,
mentre i vecchi erano, seduti sulle panche intenti come sempre a raccontare storie, arricchendole e
allungandole tutte le volte di qualche particolare che la fantasia e I'atmosfera che di volta in volta
suggeriva loro i nuovi eventi.. quella sera infatti discutevano di quanto fosse.. “Granda la Fransia”
C’erano pure i miei due fratelli minatori che per I’occasione scesero dal Vallico della Manina.

In un primo momento li avevo scambiati per degli spazzacamino. Imbrattati di fuliggine specie in
viso, vedendoli sembrava il tempo di Carnevale piu che i giorni dell’ Attesa; notavo inoltre che piu
che crescere in altezza, al contrario s’ingobbivano sempre piu verso il basso e come altrimenti ?
Solo un minatore puod capirne il motivo, pure io alcune estati fa sono stato a lavorare da loro e
seppur piccino dovevo piegarmi per entrare in quei budelli infernali e per dieci ore al giorno. Lisetta
mi corse incontro e mi disse del compito. Dovevo fare un tema per 1’indomani, ultimo giorno di
scuola prima della chiusura invernale... parlami di te, della tua famiglia, della tua valle ...la
maestra lo avrebbe corretto poi con calma a casa sua, durante la lunga sosta.

Giovanni fu invitato a dire la sua sulla diga, e senza tanti giri di parole, li mise in allerta riferendo
loro che per qualche giorno era meglio spostarsi sulle baite alte, dato che non comportava troppa
fatica visto che erano poste appena fuori dal paese. Poi intuendo lo stato d’animo dei suoi uditori
e guardando con tenerezza il fratellino che in un solo giorno era cresciuto di anni, per alleggerire il
contesto, si mise a raccontare oltre del suo viaggio dalla Francia anche la storia dell’ultimo viaggio

che fece il vecchio bue che creo il nome delle quattro frazioni di Oltrepovo.. Nella frazione piu vecchia
dell'Oltrepovo c'era un bue molto vecchio, del quale nessuno era in grado di definire I'etd: la cosa era talmente nota
quanto strana che la zona dove era ricoverato era gia stata, a furor di popolo, denominata bue-vecchio, poi ingentilita
in Buecchio e successivamente in Bueggio. Il suo proprietario, resosi conto che non avrebbe potuto sfruttarlo ancora
per lungo tempo, decise di venderlo e s'incammind verso gli altri paesi d'Oltrepovo. Il primo tratto della via di Sok ¢ in
salita, per cui dopo poco il vecchio animale dovette riposare e da qui il nome alla localita Polza. Il cammino fu ripreso,
ma dopo un po' il proprietario della bestia, vedendola barcollare, urld "Te ve' (stai cadendo - stai morendo) e cosi
nacque il nome dell'abitato di Teveno. Non sapendo cosa fare il proprietario, gridando, chiese agli abitanti delle case
sopra Teveno se volevano comprare un po' di carne del povero bue: gli stessi risposero che " pez en ne ol (un pezzo lo
vogliamo) e da qui il nome della frazione Pezzolo; la stessa richiesta venne sentita anche dagli abitane
dell'agglomerato sopra Pezzolo, che risposero senza esitazione "ni no (noi no) I'attuale Nona.

Poi fissando negli occhi la piccola Cesira, Giovanni mosse le sue mani; solletico il palmo della mano e con I' altra
s’accarezz0 il dorso e all’improvviso strilld.. 'azét i gh'a fat en pasti e 'n pastt gh'é restat gné 'n bucu e tutti i bambini
fuggirono nelle braccia delle loro madri. Giovanni scrutd sottecchi Marta che rideva, e felice di trovarsi a casa narro
pure la storia sull'origine degli Scalvini :

.il Padreterno, ultimata la creazione dell'universo, scese sulla terra e girando nelle varie zone, stabili quali
popolazioni fossero idonee per i vari ambienti. Giunto al valico della Presolana, i suoi angeli aiutanti, visti i dirupi e
le forre della Via Mala, il monte Gleno (mt.2852), il Pizzo Tornello (mt.2687), il Pizzo Camino (mt.2484) e il massiccio
della Presolana (mt.2521) gli chiesero: "... Ma che razza di uomini mettiamo in quest'angolo sperduto di mondo che
offre solo rocce e desolazione?" E Lui rispose: "Metteremo una razza tanto intelligente, tenace e caparbia che riuscira
a sopravvivere e a trarre benefici anche dai sassi" ... cosi nacquero gli Scalvini!

Racconto pure la storia del Sacco Vuoto..Terminata la creazione Dio volle visitare tutti i luoghi specie i piu esclusivi
per correggere eventuali mancanze e fu cosi che arrivato sul Valico tra la VVal Camonica e quella di Scalve, lascio
cadere un sacco pieno d’intelligenza. I “furbi” Camuni avvertiti di tale visita, si appostarono sotto il Cimon della
Bagozza e con dei lacci presero al volo il sacco, il quale perd aprendosi fece cadere tutto il suo prezioso carico nella
Valle opposta e cioé in quella Scalvina.. come da logica dato che i regali pit graditi e preziosi non vanno attesi o pretesi
ma sono dono gratuito della Grazia Celeste.. in compenso ai Camuni resto il sacco “vuoto” pero.. Proverbiale era il
campanilismo tra le due contigue Vallate ma da li a poche ore il destino...determinera una solidale eterna fratellanza.

01.12.1923. 1l mese dei morti era terminato da poche ore e gia si intuiva il tempo dell’avvento.
Giovanni si avvio verso la chiesa per vedere la statua della madonna che suo padre aveva terminato
di restaurare, proprio il giorno del suo rientro; inoltre pensava di riferire al parroco la grave
situazione sul al Gleno e se era il caso di far suonare le campane per radunare la gente e avvisarla
Il prete si mise a brontolare.. L’¢ ria Iu ol foresto adess a predica.. é inutile spaventare la gente
per il niente, tanto ormai, per un po’ di tempo non piovera piu e la diga tornera ai livelli normali.
Poi come pretesto per liberarsi della sgradita presenza ed eventuali altre sue assurde pretese,
chiamo il sagrestano e facendogli 1’occhiolino gli disse di andare sul campanile a sistemare
I’orologio e le campane che sia erano bloccate per il troppo freddo.



Rivolto poi all’unica persona presente in chiesa, una donna raccolta in devozione come gratitudine
della Comunione appena ricevuta. Le disse.. ol signur fal posa a ca to al cold in banda alla stua..
e lainvito ad uscire spintonandola perché aveva premura di chiudere il portone, per recarsi a fare
delle urgenti ed importanti commissioni. ..si...andare caccia.. penso amareggiato Giovanni.
Proprio in gquel momento si senti un forte boato e un urto, la donna cerco di tornare indietro ma il
prete le chiuse la porta in faccia, per ripararsi dall’ondata di acqua e fango che sbattendo contro la
porta gli imprigionava la mano. Giovanni incurante della bufera, gli libero I’arto, ma subito dopo lo
prese per il bavero della tunica e gli disse ..ma che razza di uomo sei ? In quell’istante I’altare si
squarcio, dietro una montagna di fango. Il pavimento onduld e la Madonnina posta sull’altare
cadde e solo grazie ad un abile gesto di Giovanni non fini dritta, dritta proprio sulla testa del prete.
Segui I’inferno e una marea di fango vomito la chiesa.

Diversa gente dichiaro di aver visto il campanile ancora integro scivolare verso valle, mentre
suonavano le campane; altre persone dichiararono di aver visto Giovanni allungare la mano verso il
parroco, e toglierlo dal fango, ma la statua lignea non poteva reggere entrambi ed € cosi che
Giovanni dopo aver ancorato il prete alla madonnina galleggiante con la sua veste a brandelli, si
staccava e si allontanava sguazzando nella fiumana di fango.

Il Parroco lascio la madonnina perché oramai gli era di impiccio, ma si muoveva a stento nel
pantano, e solo dopo aver richiamato in tutti i modi possibili 1’attenzione, fu raccolto da due
uomini che nemmeno lo riconobbero tanto che somigliava a una bestia 0 a un demone.

Gli dovettero tagliare i pantaloni per liberarlo dal fango e rimase in mutanda .

Fingere di non vederlo dapprima e tagliargli i pantaloni dopo, qualcuno disse che lo fecero di
proposito per umiliare la sua proverbiale superba prepotenza, e punirlo per il troppo menefreghismo
che dimostro nei riguardi del pericolo della diga. Come quando 1’acqua saliva oltremodo sulla diga
e Don Pino soleva replicare_..l’¢ mei cres che cala..

Con le gambe arcate bianche immacolate e con il segno del capello perduto che designava sulla sua
testa un cerchio bianco come albume d’ uovo; le persone in particolare i bambini, una volta
riconosciuto nel vederlo attraversare la piazza in mutanda e in quel modo, nonostante 1’immane
disastro non poterono fare a meno che sorridere.

Mentre la versione ufficiale citava ....La messa delle sei era da poco terminata e la gente era rientrata
nelle case; poco dopo sarebbe suonata la campana che indicava ai ragazzi l'ora per awviarsi verso la
scuola; in chiesa si era attardato il parroco, per le preghiere di ringraziamento, mentre il sagrista si stava
recando sul campanile per ricaricare I'orologio. Il parroco, sentito sussultare il pavimento e sbhattere le
porte, si alzd dal banco per uscire a vedere quello che sta succedendo, ma rimase schiacciato tra la porta e
lo stipite; verra miracolosamente ritrovato qualche centinaio di metri piu avanti, intrappolato in una
recinzione in prossimita dell'attuale cimitero, del sagrista nessuna traccia..

lo stavo bisticciando con il Compito che poi sarebbe stato corretto dalla maestra durante la lunga
sosta invernale. E cosi che stavo compilando il tema = Parlami della tua famiglia e della tua Valle
..ilo mi chiamo Francesco, esisto perché o una famiglia o un paese e una Valle che noi chiamiamo
per ridere la Valle delle Valigie, perché la gente per lavorare deve andare allo estero, e questo
non fa ridere. lo invece sono fortunato perché oltre che a sqola lavoro da mattina a sera finché
viene fosco aiuto il mio Tata nela stala, perché lui giusta anche i zoccoli e fa le statue di legno.

O 11anni oramai sono grande per ché ho lavorato su alla diga con gli muratori del Vigano..

Poi il boato ..

..Ricordo la mattina del primo dicembre millenovecento 23 quando mi trovavo seduto a fare il
compito della squola, il mio papa e mamma erano saliti nella stalla alta a dare da mangiare alle
bestie, ed io o0 sentito un rumore allora sono corso in piassa, perche credevo che fosse un camion
che di solito trasportava il materiale al forno, quando mi sono trovato di fronte a una bufera di legno
e agua che veniva verso la chiesa, allora 0 preso paura o visto della gente che gridavano e
scappavano, e anchio le sono andato dietro, pei prati, e nel guardarmi indietro abiamo visto aqua e
fumo, e stato allora che o pensato alla mia famiglia, avevo la penna in mano e sono rimasto con la
penna in mano senza potermi piu strappare di mano, la gente mi anno chiesto della mia famiglia
non o saputo rispondere solo verso sera il mio papa che era tutto la giornata che mi cercava, mi a
trovato ad Azzone, solo allora quando o visto il mio papa o lasciato cadere la penna.




Poi la cronaca e le testimonianze

La gente viveva la sua vita di allora, scandita dai rintocchi delle campane, delle stagioni e dalle feste comandate, non
meno che dalla fame e dalla necessita, dalle guerre e dalle pestilenze. Era nevicato e piovuto molto, per giorni e giorni. |
ragazzi stavano preparando i libri per la scuola, in cucina, dopo aver mangiato qualcosa tanto per reggersi in piedi,
lavorare e studiare. Nelle chiese della Valle la Messa era gia finita da un pezzo. C'erano quelle Messe mattutine, quando
I'alba era ancora da indovinare sulla montagna, come la fatica del giorno, propiziata da una benedizione. Erano da poco
suonate le sette. D'improwviso si alzo il vento. La gente per strada, in chiesa, nelle cucine, dalle stalle, sui sentieri, alzo
la testa incontro a quel vento sconosciuto, un vento che a dicembre non poteva che essere di disgrazia. Le imposte
presero a shattere. Qualcuno usci per strada e fece in tempo a vedere arrivare quello che tutti in cuor loro gia sapevano
che sarebbe un giorno o l'altro arrivato: «L'e che ol lac». € qui il lago, € qui la diga. L'aspettavano. Tutti sapevano e
aspettavano, senza fare niente, senza poter far niente, nella cieca fiducia che ci pensasse qualcun altro, che «quelli la»
sapessero il fatto loro, anche se I'evidenza raccontava il contrario. E venne dungue, dalla Valle del Gleno. quello che
doveva venire, IL DISASTRO. Tutti sapevano che quella diga non avrebbe retto, erano andati su a vederla, perdeva
acqua da tutte le parti e la si guardava raccontandosi storie di ruberie, di lavori fatti di fretta, di muri che salivano in
mezzo all'acqua che correva sotto le scarpe dei muratori, la sabbia mal lavata, le impalcature rimaste nella malta, interi
sacchi di cemento nemmeno sventrati, carriole lasciate nel bitume, leggerezze e trascuratezze, premonizioni, sogni,
incubi che avevano spinto delle persone a non dormire nei loro letti. Una cronaca di morte annunciata, come quella
storia lontana di gente che in paese sapeva che sarebbe successo un delitto ma non alzo un dito per impedirlo, contando
sul fatto che qualcun altro si sarebbe mosso, toccava agli altri. Del resto, il «Progresso» ha dei costi. Quel giorno il
progresso si fece pagare in natura: quasi quattrocento morti, quando si sfascio la diga e la fiumana d'acqua e di fango fu
preceduta nella valle dall'angelo annunciatore della morte, il vento e il boato, il tempo di guardare in alto e recitare un
amen. La furia dondolo sulle acque del lago di Lovere, cadaveri e masserizie, segnali di un bollettino di guerre lontane,
sulla montagna. La in cima intanto i superstiti vagavano nel fango con gli occhi spenti, come ubriachi di dolore,
barcollavano alla ricerca dei parenti, della strada, della piazza, della casa, della chiesa, del sentiero, delle voci che si
erano spente d'improvviso. Passano i giorni, passano gli anni. Si dimentica. La storia sembra condannata a ripetere i
suoi errori. Ci sono state e ci sono altre occasioni in cui l'intero paese che sa, lascia che le cose annunciate abbiano il
loro corso, nell'antica e nuova illusione che tocchi comunque agli altri fare qualcosa.

Una parabola che serve anche per i nostri giorni. Perché gli «altri» siamo noi.

.Alla sette del mattino ho sentito del vento, sono andato sulla strada e 'ho visto arrivare. Non si vedeva
acgua, ma una cosa nera, tutto fumo nero. Pensavamo di uscire e scappare su per i prati, ma la porta non si
apriva piu, forse il vento, il fango. Siamo fuggiti in solaio. Quando dopo tanto siamo scesi, c'erano due metri
di fango contro la porta e le finestre. Uno sfacelo... C'era tanta vegetazione, tanto che il paese , a star di I3,
guasi quasi non si vedeva neanche. C'erano ciliegi, pini, e tutto.. La valle del Gleno era tutto un pascolo e
andavano su con le mucche ... Non ci si pud rendere conto di come era prima e adesso, &€ cambiato tutto,
tutto! ... di la era prato e di qua il bosco La chiesa si é squarciata da dietro (a nord), il forte vento I'ha
aperta, si e spalancala sul retro, andava la in due tronconi, il campanile & andato in la ancora per cinquanta
metri integro, (in piedi) L'hanno visto andar la dritto, per un pezzo , prima che arrivasse l'acqua ... In
chiesa c'erano ancora due persone: sono state portate via con I'edificio, il parroco si é salvato: era coperto
di fango e non si capiva piu se era un uomo o cosa. Il vento ... il vento! ... Siamo saliti sui solai per salvarci,
entrava la melma perfino i ... Siamo saliti per di qua (scale), c'era tanta melma cosi! E abbiamo lavorato
giorni e giorni per pulire quella melma ... perché... non era acqua ... uno sfacelo! (Fermo Bianchi)

A Vilminore si senti il vento arrivare. | vestiti ci si bagnarono senza motivo, I'umidita dell'aria, pensammo si
fosse rotto il canale i vicino ..si vedeva come una montagna nera e non si capiva cosa fosse. Prima che
I'acqua arrivasse le piante si spianavano. A un tratto abbiamo visto un grande bagliore: erano le centrali
che bruciavano. Passate le case delle Fucine ho guardato piu in basso e ho fatto in tempo a vedere il fiume
di acqua che portava via il santuario della Madonnina. Subito dopo si sono alzate le fiamme, altissime, che
a me sono sembrate alte come la Presolana: I'acqua era arrivata alla centrale o al forno fusorio del Dezzo.
..la disperazione aveva inebetito i superstiti. Gente che si rotolava nel fango o, nei giorni seguenti, girava
inebetita, alcuni si ubriacavano per dimenticare, si piangeva e si chiedeva soccorso. Qualcuno restava
vicino alla casa dove stavano sepolti i suoi: "Era tornato il sole. Nelle ricerche la gente trovava pezzi di
carne: c'era il veterinario che verificava se si trattava di carne umana o di animale' (Angelo Piantoni ).

L'evento creo un punto di riferimento nel tempo. Quando si parlava in famiglia e anche in paese, si
dividevano appunto gli avvenimenti prima del disastro e dopo il disastro.. la vita era cambiata da
poveri eravamo diventati miseri. Per noi della Valle quello non fu un disastro bensi il disastro;
ancor oggi basta la parola disastro, per ricordare quel lugubre 1° dicembre 1923 e confermare lo
stato di sconforto e di smarrimento




... ¢'& voluto dei mesi e dei mesi per alcuni anni ..prima che la gente si mettesse un po' in sesto a capire
quello che veramente era successo! Perché la cosa era troppo grande, le perdite erano troppo enormi.
(Angelo Piantoni) Nonna Giuseppina racconta.. mio figlio Giovanni stava raggiungendo il solaio per
prendere la legna e notando tremare i vetri della finestra delle scale che guarda a nord (verso la Diga) ha

Avevo in braccio un figlio e ho afferrato anche I'altro che era nella culla e ... di corsa su nel cortile ...
mentre correvo verso la Via di Sok con i miei due bambini ... vedevo il fango che cercavo di lasciare alle
spalle ... crescere e ... sembrava mi seguissel... come mi sembrava mi seguisse la statua della Madonna che
galleggiava con due uomini accanto su quella fiumana ..nel cortile si erano precipitate anche altre persone
... e una di queste mi fa notare che il bambino che avevo di fretta tolto dalla culla lo tenevo per le gambe con
la testa in giu ... era cianotico ..La statua della Madonna si € salvala non voleva abbandonarci. ho sempre
avuto una devozione particolare alla Madonna ma dopo il disastro € aumentata (Giuseppina Magri)

Altra toccante testimonianza fu quella delle sorelle Giuseppa, Giacomina e Assunta ... eravamo appena
uscite da messa e stavamo facendo riscaldare sul fuoco la minestra rimasta la sera prima per la colazione
guando abbiamo sentito gridare .." & qua il disastro” ... Con la mamma e gli altri fratelli, di fretta ... come
eravamo, siamo salite verso la via di Sok di corsa, come tanti altri ... in una confusione spaventosa ...
guando il fumo & passato abbiamo guardato verso le Rocche dove sapevamo che il babbo stara mungendo
le mucche che aveva alla cascina, abbiamo visto solo roccia nuda un paesaggio indescrivibile pit né prati
né boschi! ..nessuno ci ha detto niente ma ci siamo rese conto che nostro babbo era rimasto dentro
...abbiamo abbracciato la mamma in un pianto dirotto... la mamma era disperata!

... il papa aveva parecchia campagna e col bestiame riusciva a tirare aranti la famiglia, il disastro ci ha
portato via il babbo e tulle le bestie e quindi abbiamo dovuto partire da zero

Quelli del Comitato avevano chiesto alla mamma di mandarci in collegio ma lei ha rifiutato dicendo che un
piatto di minestra se ci sara per me ci sara anche per i miei figli.

La Mamma che aveva perso il marito, dodici mucche, la cascina, ed era rimasta sola con otto figli ha
ricevuto meno di chi arera perso una mucca.

Dalle interviste alle sorelle Giuseppa (n. 1912) e Assunta (n.1917) del 12 novembre 2004; a Giacomina (n.1914) del 16 febbraio

2005. Il padre Giovanni Maria Duci fu inghiottito nella fiumana con la cascina e tutto il bestiame. Lascio la moglie con otto figli in
eta compresa tra i tre e i diciotto anni)

I babbo ha tentalo di aprire la porta della stalla ma non c¢’é riuscito subito...pochi attimi che sono sembrati
eterni, il forte vento fuori non lasciava aprire la porta, quando ci riusci, di corsa ci siamo precipitati fuori e
all'angolo della casa (dei fra) ho visto una scena che me la ricordero fin che campo ..il campanile della
chiesa si spostava ...in piedi.. galleggiava su quell'acqua scura, su quel fango e tutto d'un tratto é sparito, €
affondato ... Per fortuna che c'era quella roccia a Comensia che ha deviato I'acqua e il vento, altrimenti non
si sarebbe salvalo nessuno; Altri ricordi particolari ? Per un attimo vedemmo volare un aquila, sembrava
proprio quella che era su alla diga. Ricordo che dentro un recinto di rete e bacchette c'era un‘aquila che
avevano preso quelli che erano su a lavorare e, ad avvicinarsi, con le sue unghie mi faceva paura. Mi
fermavo a guardarla quando con la mamma andavamo a raccogliere I'erba magra e gli spi (cardi) Altra
cosa che mi ricordo bene & che quelli di.......subito dopo il disastro venivano a portare via quello che
trovavano; mi ricordo che riempivano i gerli di cose della chiesa e delle case che trovavano ancora sui
prati, dai gerli pieni di tutto quello che trovavano si vedevano sporgere i candelabri della nostra chiesa ...
ma & possibile? Invece di venire ad aiutarci venivano a portarci via la nostra roba! (Melia Morzenti )

Mi ricordo che non si riusciva ad aprire la porta per uscire ... avevamo anche la possibilita di uscire da un
altra parte, verso i prati a monte... ma in quei momenti non € venuto in mente a nessuno!... Siamo arrivati
sul prato, dietro la casa, ed ¢ arrivata I'Angelica dei Bianchi e ha detto ... faremo poi celebrare una messa di
ringraziamento a San Gottardo che ci ha salvati... ma volgendo contemporaneamente lo sguardo verso il
paese ha esclamato:...Madona ol ghé pi0 la cesa! Madonna non c'é piu la chiesa (Teresa Morzenti)

Loro sapevano come era stata creata la diga e che la sua muratura era proprio bacala dentro._(Rosy Bianchi)

.. Ho visto tutto fango, la chiesa non I'ho piu vista! C’era fango, pezzi di candelabri, e pezzi di legno
dorato.. fango ...e il parroco era stato portato via anche lui dall'acqua, che poi miracolosamente € stato
ritrovato e non si conosceva neanche se era una persona o una bestia.. Perché era tutto nero di fango e
hanno visto per caso che si muoveva .. (Piera Arrigoni_Morandi)




"1l miracolo del salvataggio del Parroco di .......

Nell'articolo tratto da L’Eco di Bergamo 4 dicembre 1923 il cronista riporta ... altre persone raccontano che
il campanile di....... nel cataclisma non s'é sfasciato ma e scivolato, in piedi, con le campane suonanti in
alto, per un centinaio di metri. Poi si € inabissato. La chiesa che fu distrutta era in stile lombardo-
medioevale e conteneva una tribuna ed un altare con la Madonna del Piccini, allievo del Fantoni.
Successivamente il Prete descrisse piu dettagliatamente quegli attimi di panico ... la mattina del 1° dicembre,
alle 7,30, io ero rimasto in chiesa dopo d‘avervi celebrato la Messa consueta ...il tremolio dei vetri delle finestre e
I'aprirsi violentemente dell'uscio che mette nel campanile mi avvertirono che fuori vi doveva essere un vento
straordinario. Mi alzai dal banco e andai a chiudere I'uscio del campanile, e, quasi subito dopo, anche i battenti
della porta maggiore, da pochi mesi rinnovata. Giunto sulla soglia di questa e prima di chiudere il secondo
battente, diedi uno sguardo al di fuori e specialmente verso la valle sottostante, donde mi pareva venisse il vento
impetuoso, e vidi un'alta montagna come di terra, che si precipitava a valle. Che sara mai quella montagna di
terra?! Non avevo ancora ritirato lo sguardo che mi vedo vicina I'ottima giovane Duci Angelina, che terminato il
ringraziamento della Comunione, usciva dalla chiesa per recarsi a casa sua in....... superiore. Anch'essa si
ferma, guarda verso la valle, e - Madona ghé che ol lac - esclama spaventata ... Si tiri dentro, risposi io allora, si
tiri dentro che chiudiamo la porla e stiamo qui finché & passato. Non fui ascoltato. Essa scese la soglia della
chiesa dirigendosi verso casa, ma appena ebbe fatto quattro o cinque passi verso il campanile, la vidi shattuta
indietro dal vento impetuosissimo. Un po' spaventato allora mi tirai subito dentro la porta nel vano della bussola
per poi chiudere anche I'altro battente. Feci appena in tempo, poiché il battente si chiuse subito da sé con enorme
violenze segno certo che la Chiesa a tergo era gia investita dalle acque e stava crollando. Avvertii nell'interno un
fortissimo rumore come di una casa crollante, ma non feci bada perché tutto intento ad estrarre la mano destra
che mi era rimasta tra i due battenti. Quando tutto ad un tratto con la coda dell'occhio mi vedo alle spalle
investito e travolto da una enorme massa di acqua terriccia. Fu un attimo cacciai un urlo gridai ..Madona aiutem
e mi trovai disteso bocconi a terra sui piani del paese, in fondo agli orti intriso di freddissima fanghiglia, senza
berretta né occhiali e colle vesti stracciate: I'enorme massa d'acqua, che in un batter d'occhio mi aveva fatto
percorrere, rotolando sott'essa e sempre in piena cognizione, quasi 300 metri mi aveva abbandonato. Mi alzai
subito, mi guardai attorno, cercai con l'occhio la Chiesa ma non vidi altro che una grande spianata di materiale
disseminato un po’ dappertutto. Ricaddi a terra sfinito di forze, piangendo e con fatica respirando. Sedetti sopra
un sasso vicino, chiamando con la poca voce e con gesti aiuto e sforzandomi di farmi sentire dalla poca gente, che
spaventata, piangendo e gridando disperatamente appena avvertito il pericolo s'era precipitata fuori dalle case
fuggendo su per la montagna per mettersi in salvo, ma nessuno mi vedeva né mi sentiva, nessuno mi veniva in
aiuto. Tremando come una foglia agitata dal vento e dal freddo riconobbi, sebbene un po' confusamente il sentiero
che metteva in paese e nella confusione e nello shalordimento avrei voluto per esso trascinarmi a casa, ma non
riusciro e perché il sentiero era ingombro di grosso materiale, e perché la grande stanchezza di cui mi sentivo
pervaso, nonché i dolori delle numerose ferite andavano crescendo ogni momento di pit. Non riuscendo per tale
via a portarmi a casa, temendo d'altra parte che altra acqua m'avesse a raggiungere e nuovamente travolgermi, mi
diressi a quattro gambe (non riuscivo a stare in piedi) verso la gente che su pei prati vicini continuava a piangere
forte e a gridare disperatamente, sperando che qualcuno mi avrebbe visto e mi sarebbe venuto in aiuto. Infatti
dopo tre o quattro passi fui avvertito ¢ Duci Fiorino e Duci Giacomo mi corsero incontro: da tutti Si piangeva.
Appena mi furono vicini e mi ebbero riconosciuto, si sforzarono per farmi coraggio, mi tagliarono ai piedi i
calzoni, che mi impedivano di camminare, poi mi recai a casa, la quale, trovandosi distante dalla Chiesa travolta
complessivamente 150 metri circa, era ancora in piedi, sebbene scossa tremendamente danneggiata e avesse
allagato il piano terreno. Con fatica e grave rischio vi entrai, salii in cucina al primo piano, ove trovai la sorella
e il nipotino incolumi si ma in uno stato piu facile ad immaginarsi che il descrivere ...Cosi mi sono salvato , o
dird meglio cosi mi ha salvato la Madonna da me invocata appena travolto dalle acque ed ancora dopo. A Lei
quindi la mia perenne gratitudine e riconoscenza. Ancor voi tutti che da tanta sventura foste preservati siate
sempre devoti a una Madre buona potente, invocatela nei pericoli dell'anima e del corpo, sicuri di essere liberati
G.B. Pesenti, l'inviato speciale e capo redattore de L'Eco eli Bergamo, continuando con altri fatti di cronaca
nella edizione del 4 dicembre 1923 riporta che insieme al Parroco don..... & stata Oggi trasferita all'Ospedale
di Bergamo anche quella povera Fiorina Piantoni di Vilminore che e stata trovata dopo trentasei ore ferita,
ma ancora viva, in una stalla. La poveretta & l'unica superstite della sua famiglia: il marito é perito lungo la
via Mala, dove si trovava al momento del cataclisma; i figliuoli sono stati trovati con lei nell'acqua.
Racconta la poveretta - che sembra veramente la statua del Dolore che quando s'accorse dell'acqua che la
travolgeva, ha tentalo di salvare i bambini. E se li e sentiti dapprima, intorno: nel buio palpeggiando, li ha
toccali tutti, I'uno dopo I'altro ... Ma poco dopo I'uno & scomparso, I'altro non lo ha sentilo pit. Quando le
parve che anche il piu piccino stesse per sfuggirle, disperata, lo ha afferrato per i capelli. E neanche questo
I'e valso a salvare l'ultima sua creatura! Poi svenne e fu portata alla ventura la dove poi veniva trovata.
Quando il Vescovo ando a far loro visita la donna chiese..

Dov’era mai ..que la statua de legn.. di madonna prodigiosa che tanto decanta il parroco miracolato?




La madonnina di legno fluttuo nella melma, galleggiando tra resti umani, animali, mobili, piante e
guant'altro le acque incontrarono lungo il loro tragitto di morte e desolazione, terminando il suo
moto tra le macerie del vecchio albergo, coperta da un pellicola gelatinosa piena di grumi di sangue.

Forse ¢ la storia di una vergogna collettiva, subita senza poter far niente, tutti sapevano, ma nessuno
fece niente ; come per la diga tutti erano rassegnati, molti ponevano cieca fiducia nelle autorita e
nei tecnici e la grande opera aveva suscitato grandi speranze in quella diga massiccia e maestosa.
Non temete, par che dica, vi proteggo i0" (il parroco di...... cosi scriveva I'11 novembre 1923). " 1| Signore non
paga tutti i sabati, diceva un altro prete.. ma.. quella volta aveva liquidato proprio quel giorno ?
Rimase il fango e la morte. | sopravvissuti si gettavano per terra, si rotolavano nella melma,
imprecavano con gli occhi allucinati oppure si muovevano come pazzi per il dolore.

Vissero e fissarono nella loro mente un corto circuito come quello delle centrali e del forno fusorio,
S’era levato un forte vento misterioso...¢ inverosimili le testimonianze raccolte come raccolti :

Un violentissima folata di vento precedeva la massa di acqua , quasi a sharazzarle la strada, le tegole ed i tetti delle
case venivano sollevati e scaraventati lontano come foglie nella tormenta, e poi ’acqua stritolava e trascinava tutto
quanto incontrava (E. Bonaldi)

La fiumana di acqua e fango piallo boschi e pascoli travolse argini e strade case e cose, apri
voragini e rovine, e non solo nel territorio ma in ognuno di noi. Nulla & piu come prima. Una sorta
d’immane stravolgimento che si determino in pochi attimi , come un squamare di pelle, un rivoltare
di guanto o di calzino con diversa trama al suo interno, lo spazio e i riferimenti soliti, non
furono piu gli stessi, tanto che per lungo tempo non riuscird piu a fissare o almeno collegare in
nessun luogo i miei sogni i miei incubi, arrivando perfino a temere 1’ora del riposo e del coricarsi.
L’immensa ondata d'acqua raggiunse il forno fusorio dove era appena stata fatta una colata, e
provoco dapprima un denso fumo nero e poi alte fiamme, un vero inferno. Perfino i fili della luce si
incendiarono. Ci trovavamo tra due pericoli: da una parte il fuoco e dall'altra l'acqua. Era
impossibile quindi sia andare avanti sia tornare indietro. Fu come una guerra, contro natura tra i due
pit utili e terribili elementi. Rimane fissato in molti di noi I’acqua che prende fuoco, che brucia
senza spegnersi, inverosimile come la conciliazione fra gli opposti.

1l fuoco andava sopra l'acqua e viaggiava , ma di lena, viaggiava “sto fioco”. Lo vedro sempre, fin che campo! ( Maria Allegris)
L’acqua non ¢ pit acqua ma melma fango e sporco come per evocare il senso del peccato e castigo.

"Ci fu un violento spostamento d'aria che ci butto a terra. E poco dopo mi trovai nel fango . Persi i sensi e mi svegliai
dopo parecchio tempo: sentii attorno a me delle voci che dicevano di lasciarmi perdere -pensavano che fossi morta- e
di curare le mie sorelle. Avevo la bocca piena di fango. Riuscii fortunatamente a rigettare tutta I'acqua ed il fango che
avevo ingoiato e mi salvai”.

Quando mi estrassero dall'acqua ero tutta gonfia e nera, quando mi sollevarono sentii un forte dolore e svenni. Mi
portarono in una casa, mi fecero rinvenire, mi diedero della grappa per scaldarmi e chiamarono un sacerdote;
sembrava infatti che fossi in punto di morte. Fui ricoverata urgentemente all'ospedale di Darfo dove mi riscontrarono
la frattura di molte costole, ma non poterono curarmi perché ero gonfia. Dopo qualche giorno tornai a casa e venni
convocata in Comune dove mi dissero che era arrivata una lettera con il conto dell'ospedale di Darfo!

La valanga d'acqua annunciata da colonne di fuoco arrivo a Dezzo che fu travolto da due ondate:
la prima provoco pochi danni, distrusse infatti solo poche case ai margini del torrente; arrivata pero
al ponte che porta a Dosso, dove alla Riina di Ca', la valle si restringe, l'acqua piena di detriti e di
tronchi s’infranse, torno indietro come una gigantesca risacca e abbatte cio che era rimasto in piedi.

..Poi la marea di acqua e fango va verso la Via Mala la strada ricavata dalla roccia che porta a Darfo, e a Corna,
dove il torrente sfocia nell' Oglio, spazza via tutto. Sul fiume Oglio galleggiano cadaveri, carcasse di animali e
masserizie che il fiume porta fino al lago, che cresce, si riversa sulle piazze dei paesi litoranei.

La gente sembrava ubriaca, non si capiva piu niente... dalla trattoria avevano tirato fuori una botte
di vino e con un secchio si dava da bere a tutti... la gente non capiva piu niente, sembravano sordi,
storditi... una cosa incredibile, dell'altro mondo. Da tutta la valle accorreva gente, sembrava il
giorno del giudizio universale. La devastazione morte, le urla e i pianti, la fredda paura senza
confini, e ancora l'irrompere dell’ignoto provocano, per molti, una sorta di estraneazione, una
sospensione della ragione....per alcuni la follia

E avevano tirato fuori, che c'era un'osteria che si chiamava "Osteria di tuse” [Osteria delle ragazze]... avevano calato
fuori una botte, una botte alta cosi, e poi c'era la spina e mettevano li un secchio, riempivano il secchio con una cassa,
di quelle casse zincate, ci davano da bere alla gente che volevano bere. Mi hanno aizzato anche me, ma io dico: "No,
no! Per carita! lo vado a vedere di mia sorella..." (Angelo Piantoni)




La gente era come impazzita.. non capiva piu niente aveva perso la nozione del tempo e delle cose.

Dopo non si capisce pil niente, niente... dopo si va fuori di testa! E stato di pit dopo... uscire di senno, che nemmeno al momento del
disastro, perché io ho visto tutto, ho visto tutto quello che & successo... ma se volessero farmi raccontare quello che &
successo dopo, io non mi ricordo piu niente Maria Allegris

C'era una donna, li, al cimitero di S. Andrea [...]. Era la moglie di un fabbro che lavorava nella centrale di Valbona. E
suo marito era rimasto dentro. Vestita tutta di nero, ben vestita, si rotolava Ii nel fango [...]. A vedere quella donna...
avra avuto quaranta, quarantacinque anni... si rotolava come un maiale, Ii, in mezzo alla strada, disperatamente, non
sapeva piu che cosa si facesse [...]. Non ragionava piu! Allora io I'no presa per un braccio e I'ho trascinata fuori, sotto
un magazzino di ghiaia (Angelo Piantoni)

L'orrore e troppo grande, insopportabile. | salvati cercano di non vedere: ma la "grandezza del
disastro” di cui parlano queste testimonianze , con parziale ed incompleto giudizio di chi ora

racconta, non impedisce che si provi a fare fronte alla catastrofe.

Ci si dava da fare per recuperare i feriti e i morti.[...] Si vedevano per terra materassi, coperte, lenzuola, cuscini,
stoviglie, cucchial, piatti, c'era di tutto nel fango, tanto che Ii vicino... c'era un piede di donna, un piede troncato qui...
c'era ancora un pezzo di tibia, che veniva su, sgorgava il sangue, si vedeva il sangue a sgorgare su... Un piede di
donna, perché era un piede bianco, senza calze...

Nella sagrestia della chiesa le Suore della Bonomelli organizzarono una mensa. | sussidi che ci
mandarono furono pero piuttosto scarsi: il nostro paese, infatti, abbiamo dovuto ricostruirlo quasi
unicamente con le nostre forze...E’ venuto il conte Suardo. Oh! Dicono che era mandato da Dio...

Si! Mandato da Dio! Domandateglielo a chi ha avuto tutto il male ! (Piera Arrigoni Morandi)
Arrivarono dei soldati con a capo il come Giacomo Suardo che si interesso e si impegnd mollo per venire incontro ai
bisogni della popolazione. Consegnd personalmente a tutte le famiglie colpite 1.500. lire. Nella sacrestia della chiesa
le suore organizzarono una mensa.lsussidi che ci mandarono furono pero piuttosto scarsi: il nostro paese intatti lo
abbiamo ricostruito quasi esclusivamente con le nostre forze...Molti approfittarono della disgrazia per appropriarsi
di tutto cio che riuscirono a trovare".Cfr A. Bendotti p.26

Arrivato al Dezzo... c'era il deserto, il deserto... c'erano tanti soldati, che praticamente non si riusciva a capire cosa
facessero. .. Tutto era gia avvenuto” (Giacomo Morzenti) . C'erano le camicie nere, quelli con quei berretti... con quel
ciuff [ciuffo]. si. cerano le milizie, c'erano i soldati, ma...(Piera Arrigoni Morandi) ...Non ce n'era molta di gente, in
giro, piu che altro erano fascisti che... volevano tarsi vedere bravi (Angelo Piantoni)

Esemplare fu I’opera della Maestra Bice e delle encomiabili Suore che organizzarono pure un asilo.
Commoventi gli Alpini* instancabili lavoratori nemmeno dormivano, con gli occhi lucidi e non per
la fatica, non sapevano parlare italiano, collegare una semplice frase compiuta senza sbagliare ma
avevano un cuore grande e le mani con i calli un Corpo antitetico alla Milizia opportunista

accentratrice.. per noi ragazzi la stessa scritta dei fascisti M.V.S.N. significava: Mai Vidi Sudare Nessuno
*Vidi di persona I’opera degli Alpini ne rimasi colpito. Purtroppo il Corpo € sempre stata oggetto di speculazione da parte del
Potere sia religioso che politico che lo voleva suddito fedele e incolto, carneficina per le guerre organizzate a tavolino innescate di
proposito dividi et impera proprio quando la plebaglia insorgeva per rivendicare diritti. Spediti sul fronte a difendere i privilegi dei
sior che nel frattempo a casa al sicuro, stupravano pure le loro donne ..

Poi la notorieta e le testate sui Giornali Nazionali e perfino il ..Re

Il 3 dicembre il re Vittorio Emanuele 111 arriva a Darfo, visita i feriti all' ospedale e sale in Valle, e

si ferma a Dezzo, il paese piu in basso dei Comuni della Val di Scalve.

Il re si fa issare sopra un masso da dove puo contemplare il disastro. «<Era un Re bebé - racconta un superstite - ma non ci abbiamo
badato. Eravamo un po’ fuori di testa, avevamo perso tutto. E ci venivano in mente le parole di chi aveva visto la diga nei giorni
precedenti: "faceva acqua dai muri", "faceva paura".

La memoria dei sopravvissuti che lo videro sui luoghi del disastro € colma di ironia e sarcasmo. |l

Re é ricordato come il piu "estraneo" dei forestieri, quasi un presenza "comica" sicuramente stonata.

Misero una tavola su di una pozzanghera. Per far attraversare il Re. Perfino fu preso in braccio, per non calpestare
fango, sembrava un infante tanto era piccino.. ma I’Alpino un vero il marcantonio scelto come tutore, scivolo a terra,
con il prezioso carico. Qualcuno giura che lo fece di proposito.. il Re pareva avesse cagato nei calzoni fu messo su di
un masso perché piccolo..

Ci capita qui il re. Manno detto: "Arriva il re! Arriva il re!". Infatti e arrivato, aveva al seguito tutti i suoi... i suoi
comandanti... Sto patati [Questo patatino]... Era bellino, lui, per essere bello... Era un bell'omino, lui, per quello
(Maria Allegris) ...ma in quel contesto era una figura stonata ridicola.. E arrivato il re. Che cosa vuole che dicesse la
gente? Lui, dicono, li incoraggiava, ecco, e i suoi accompagnatori gli correvano dietro come cagnolini Bettineschi
.Al Dezzo ¢ venuto anche il re. [...] Solo che la gente del paese, quei pochi superstiti disperati che hanno perso tante
persone, si sono fatti sentire... Non gli hanno mica fatto festa, eh! L'hanno mica applaudito, eh! Come si taceva ad
applaudire con la disgrazia che avevano li ? P. A.Morandi

E venuto anche il re a visitare... I'ho visto io... I'avevano messo in cima a un sasso, "ol reati" [il piccolo re]... Non ho
visto molto, pero, perché c'erano tutti 'sti fascisti che circondavano il re, lo proteggevano... Non so poi da cosa... 1o ero
in un gruppo di ragazzi, I'abbiam visto a distanza... "il re sui luoghi del disastro™. A far cosa, poi? Carlo Pedrini



Il parroco raduno i ragazzi piu grandicelli; diede ad ognuno alcune bandierine di carta e ci carico sul
carro per scendere a salutare il Re; nessuno fiatd nessuno disse niente. Giunti a valle per proseguire
oltre, ci fecero salire su di una chiatta improvvisata alla meglio perché nella conca di Dezzo si era
creato un lago; si attraversa con ogni relitto legnoso, qualcuno s’azzardava su di una scala. Una
volta arrivati scrutammo il Re che porgeva la mano ad uno della milizia, ma senza accorgersi che
era monco, e subito dopo lo vedemmo cadere in una pozzanghera ci fu una sonora risata subito
sedata dagli schiaffoni del don. ..Poi il misfatto che colpi tutti, ma che nessun giornale e testimone
poté mai riferire. Presa la parola il Re disse che avrebbe fatto luce e piena verita, su quello che
come sembrava fu un vero atto terroristico, ma proprio in quel mentre una palla di fango lo colpi
in pieno monocolo, tanto imprevisto quanto buffo, da farci sorridere ancora . L’attentatore fu subito
preso a calci in culo e condotto davanti al reale per le orecchie, scoprimmo cosi che si trattava del
Gino si proprio lui.. Gino ol Pastur. Vista I’cta e la circostanza il Re ordino di lasciarlo andare,
anche per non passare per un tiranno.

La stampa diede molto rilievo alle visite sui luoghi della sciagura di uomini politici, di autorita
religiose, di personaggi piu 0 meno noti a livello nazionale. Gabriele D'Annunzio non risale la Via
Mala (tra I’altro impraticabile) € si ferma a Darfo; Vittorio Emanuele invece arriva fino a Dezzo di
Scalve. "Il Popolo d'ltalia’ supera tutti gli altri giornali, che pure descrivono secondo i canoni piu
retorici la cronaca della visita reale in un articolo in cui la strumentalizzazione é cosi esasperata da
apparire incredibile Ne riporto un breve pezzo, da confrontare con le parole dei testimoni:

"La popolazione di Dezzo di Azzone fa una calorosa e devota accoglienza al Re. La commozione, che & in tutti, rompe alla fine in un
possente Ewviva il Re d'ltalia gridato dai fascisti, dagli operai e dalla popolazione. La valle risuona in questo osanna al Re che va in
pellegrinaggio di conforto sui luoghi del dolore. Dove rombo la morte implacabile, s'alza I'augurio della giovinezza. E il segno della
rivincita. E sintomo della lotto perenne fra la Natura e I'Uomo. La fede nell'eternita della vita e del lavoro non muore, ma si rianima
del conforto che scende dall'alto”. Cfr. ""11 Popolo d'Italia™, 4 dicembre 1923.

..dai e dai.. qualcuno poi ci crede per davvero.. come 1’Ortensia Bet..che come il prete riceve il
dono delle apparizioni e vede ..I’angelo del Gleno

Il testo é stato trascritto parola per parola dall'originale
Benvenuto Eccellenza!

Benvenuto Eccellenzal Come siamo tutti felici di rivedervi e di avervi fra noi in questo tragico anniversario! Abbiamo
sentito tanto parlare di Voi dalla nostra maestra, dai parenti nostri, da tutti, che pur piccolini vi vogliamo un gran
bene e vi siamo tanto tanto grati per tutto quello che Voi avete fatto al nostro disgraziato paese.

Oh! Sappiamo che in quel terribile 1° dicembre 1923 di paurosa memoria, Voi foste il primo ad accorrere qui, a
sollievo e lenimento della nostra immensa sventura, tanto da meritare d'essere chiamato "I'Angelo del Gleno" il
Santo protettore nostro!

Sappiamo anche che piangeste con noi i nostri poveri Morti, i nostri compagni feriti e soccorreste in mille modi i
disgrazziatissimi superstiti per cui meritate I'eterna gratitudine nostra e 'ammirazzione di tutto il mondo!

Gradite il modesto ricordo che oggi Vi si offre in attestazione della nostra imperitura riconoscenza per quanto
facesse in momenti di tanto lutto, di tanto pianto per il nostro paesello sommerso distrutto, che riporse per i
prowidenziali soccorsi che Voi Eccellenza, a Roma. sapeste strappare il Governo fascista.

Il Vostro nome e il Vostro cuore generoso saranno ricordati con affetto e gratitudine indelebili anche nei pid lontani
anno coi sensi migliori dell'animo nostro memore e riconoscente.

Dalla voce d'un'orfana abbiatevi Eccellenza ora e sempre un -grazie- di cuore, un pensiero ed un gride dewiva e di
profonda riconoscenza in un a quello della nostra maestra, dei compagni, del Paese, della Valle tutta.

Compagni: Vinvito a gridare con me:

Ewiva il Re! Ewiva Mussolini! Ewiva Giacomi Suardo!

Oh! Dicono che era mandato da Dio... Si! Mandato da Dio! Domandateglielo a chi ha avuto tutto il
male ! (Piera Arrigoni Morandi)




Arriva il Re!

Net giorni immediatamente successivi al disastro, le isti-
tuzioni dello Stato si mobilitano per garantire la loro
presenza e non perdere credibilita agli occhi della popola-
zione. La stampa dit molto rilievo alle visite sui luoghi
della sciagura di womini politici, di autoritis religiose, dei
personaggl piiv in vista. Gabriele D Annunzio non risale
la via Mala e si ferma a Darfo; il Re, invece, dopo aver
visitato Darfo (la foto lo ritrae alle distrutte ferriere Vol-
#71), arriva fino a Dezzo.

“Il Popolo d'Tralia” del 4 dicembre supera tutti gli altri
giornali — che pure costruiscono secondo i canoni pii re-
torici la cronaca della visita reale — con questo pezzo in
cui la strumentalizzazione ¢ cost esasperata da apparire
incredibile:

Il treno reale & giunto stamane alle 10.45 nella stazio-
ne di Pisogne posta di contro a Lovere. Il Re era ac-
compagnato da S.E. Carnazza, ministro dei LL.PP. ¢
da S.E. Finzi, sottosegretario agli Interni. Fra le auto-
rita riunite a ricerverlo & accorso S.E. Bonardi, sotto-
segretario alla Guerra e deputato della circoscrizione
bresciano-bergamasca, comandante le legioni lombar-
de, l'on. Farinacci ed il console Turati di Brescia.

S.M. il Re in automobile & venuto sino a Darfo. Di-
sceso dove cominciano le rovine de La Corna, frazio-
ne di Darfo, ha percorso a piedi tutta la plaga danneg-
giata. Davanti alla Ferriera di Voltri sono ad attender-
lo i dirigenti. [...] Il Re sosta dove erano i due ponti
sul Dezzo e con il sussidio di alcune fotografie prece-
denti al disastro ricostruisce mentalmente tutta la por-
tata dello sfasciamento. Impressionante ¢ la posizione
degli enormi macigni di porfido quarzifero divelti dal
monte e rotolari sulle case de La Corna schiacciando-
le. S.M. elogia lopc.ra dei fascisti di Lovere primi nel
soccorrere e nel ricostruire.

Dopo la visita, senza una sosta di riposo, risale in au-
to, si dirige su Lovere [...] tutta imbandierata a lutto.
[...] Il tempo ¢ grigio. Prima di Clusone comincia a
piovere. Sotto Castlone della Presolana la pioggia si
trasforma in neve. Il Re seguita a restare nell'auro sco-
perta. Prima della Cantoniera della Presolana, su una
macera, una montanara con due bambini, un maschio
ed una femmina, sfidano la neve per sventolare due
bandiere tricolori fatte alla bene e meglio con la carta
colorata, ¢ per mostrare all'augusto ospite un pezzo di
carta sul quale la bimba, la maggiore dei due, ha scrit-
to, e lo mostra orgogliosa, 'Evviva il Nostro Re. Cara
e brava bimba della montagna, quel two errore di or-
tografia ci dice la spontaneitd del two augurio. Noi
sappiamo che tutti i bimbi e le bimbe d'Tralia sentono
come te, specialmente in montagna, e mentalmente
corriamo ai bimbi di quel lontano Abruzzo che ama-
no il Re e I'talia con la schiettezza di tutti i montana-

ri. [...] Intanto la teoria delle automobili si snoda
sull’altopiano bianchissimo della Presolana e scende a
Dezzo. Piovviggina sempre. Sua Maesta & ricevuta dal
conte Suardo e dalle autorita politiche e militari di
Bergamo e provincia. Non ¢ presente nessun deputato
bergamasco. Tutto il Diretcorio provinciale e rutti i
Direttori dei Fasci locali di Bergamo e Clusone sono
sul posto. La Milizia Nazionale ¢ al complero. Circa
500 giovani lavorano a rimuovere terra ed aprire stra-
de, a puntellare case. Il Re passa da per tutto, osserva,
interroga. E ammirato di tanta abnegazxone Si vedo-
no quusm di tutte le condizioni, molti studenti, anche
dei maestri ¢ impiegati. Uno del corteo ¢ salutato da
un glovane fascista che lavora con lalacrita di un ope-
raio provetto. Eil figlio di un industriale bergamasco;
¢ un laureando dell’ Universith Bocconi che saluta un
suo professore.

La popolazione di Dezzo d’Azzone fa una calorosa e
devora accoglienza al Re. La commozione, che ¢ in
wutti, erompe alla fine in un possente Evviva il Re
d'Tralia gridato dai fascisti, dagli operai e dalla popola-
zione. La valle risuona di questo osanna al Re che va
in pellegrinaggio di conforto sui luoghi del dolore.
Dove rombo la morte lmplacablle salza 'augurio del-
la giovinezza. Eil segno della rivincita. E 11 sintomo
della lotra perenne fa Ia Narra ¢ Plamo, 14 fede
nella eternita della vira e del lavoro non muore, ma si
rianima nel conforto che scende dall’alto.

Nel greto del torrente S.M. scorge fra i lavoratori un
mlhce mutilato del braccio destro E il camerata Luigi
Barelli di Crespi d’Adda. Il Re si ferma, gli tende la
mano, che il milite titubante stringe con la sinistra.
Poche frasi di informazione, un elogio, breve, sentito
ed una nuova stretta di mano. Il Barelli & raggiante!
Quindi sono chiamati a rapporto i sindaci di Colere e
Azzone con il rag. Testa, commissario prefettizio di
Schilpario e Vilminore. E poi, dopo un commiato dal
conte Suardo, che nasconde al Re ed ai suoi la febbre
che lo tormenta da we giorni, si riforma il corteo che
si dirige a Bergamo, lontana 56 chilometri da Dezzo.
Come nella salita da Lovere alla Cantoniera, cosi nella
discesa da Clusone a Bergamo le popolazioni hanno
improvvisato dimostrazioni di calda riconoscenza al

Re.

Arriva Ol R(e)atti.. il Topino. _ _
Sfido la neve del Passo, dove lo stesso Vigano gli fece trovare una auto pit consona. A differenza di molte
alt®e autorita celate nella burocrazia se non altro lui benché Reale ebbe almeno il coraggio di.. “mostrarsi”



Gabriele il “Vate” naturalizzato “Bresciano” non risale la Casa Cantoniera ma si ferma a Darfo;
sconvolto dalla macabra visione dei cadaveri decide di evadere visitando le incisioni rupestri, in
compagnia di una giovane vedova e di un suo amichetto. Prima di tornare a Gardone viene trafitto
dai rimpianti, scrivendo una lettera dove giustifica a se stesso..la carne e debole e la prima
reazione alla morte e un impulso sessuale... Rimedia con una offerta danarosa sia al Sindaco che
al Parroco di Darfo, concedendo alla vedova come gratitudine dell’amabile compagnia ..come
angelo che [‘allieta in quelle ore buie.. un vitalizio, sotto forma di indennizzo, benché non fosse
stata minimante colpita dal disastro. La signora “Gradisca” era nota in paese dato che gestiva una
specie di postribolo nell’albergo di proprieta. Suo marito era morto, tempo addietro solo ed
alcoolizzato proprio per causa della moglie cosi tanto licenziosa.

Il poeta versa al Comitato di soccorso, appena costituito, 6.500 lire. Tornato a Gardone «pallido, stravolto e
turbatissimo» per quello che aveva visto, si chiuse nello studio, non volle vedere pit nessuno scrivera: «Dopo la mia
visita a Darfo non ho mangiato per 12 giorni se non qualche frutto».

Nella sua Alcova Vittoriale ..a proposito della sua visita il poeta.. scrisse «Orrore»:

Sono _tornato da Darfo con la morte in_me, con una morte operaia che dentro mi lavora
incessantemente. Soffro, e mi accresco. Soffro e mi rialzo...»

Poi scrivera al tenente Manlio Barilli, suo legionario fiumano: «Mio caro Manlio, i tuoi fiori erano legati da un filo di
lontana tristezza: dal ricordo della sciagura dalmatica. E, prima di sera, la tristezza mi travolgeva con I' empito delle
acque dell' Oglio. Orrore, sopra orrore! Ho sognato di_avere anch' io la faccia coperta di_fanghiglia, come un
cadavere di Darfo. Il mio vero male é I' anima. E non posso né debbo parlare della mia anima. Sono tornato da Darfo
con la morte in me, con una morte operaia che dentro mi lavora incessantemente. Soffro, e mi accresco, Soffro e mi
rialzo. Soffro, e abomino quel che di me ¢ tuttora grezzo e impuro».

Il VVate soffre e noi allora? Cosa dovevamo scrivere ?

Il lavoro pietoso e difficile della ricerca dei cadaveri, Il servizio delicatissimo e grave per l'opera di
identificazione fu svolto con energia e scrupolo dall'Autorita Giudiziaria.

Nei vari punti di raccolta dei cadaveri era un succedersi di scene pietose e strazianti: c’era perfino
chi si contendeva la salma; parenti e conoscenti delle vittime si affollano per il riconoscimento,
mentre altri familiari, prendono d'assalto il Municipio per tutte le pratiche necessarie.

| giornali nazionali portavano la notizia in prima pagina con il numero dei morti buttato Ii a caso,
I'inventario dei vuoti non si poteva fare, i parenti lontani non erano ancora tornati a casa per trovarsi
di fronte al fango, alle tegole, a materassi, coperte, porte, pentole, vestiti, sangue. E poi la fame. Il
veterinario analizzava i pezzi di carne che si trovavano, per vedere se era carne umana o di animale.
I morti furono 356 ma i numeri sono ancora oggi incerti, tanta gente viveva sola ed & sparita nel
nulla della memoria sconvolta dei sopravvissuti.

Giovanni svani nel nulla senza lasciar traccia, per il Comitato risultava ancora emigrante all’estero.
Cosi va il mondo. Molti furono i dispersi , ma molti altri furono i morti resuscitati solo per
percepire 1’indennizzo, qualcuno sempre molto vicino alla milizia, seppur avesse sempre fatto I’
impiegato in vita sua e che nemmeno sapeva distinguere un toro da una vacca si trovo pure il
destinatario dell’indennizzo di un intera mandria.

Nel contempo per mio fratello Giovanni non ricevemmo nessun indennizzo. Rivolgemmo una
istanza pure a Don Pino e forse proprio per questo, senza nessun esito, dato che per il Comitato
risultava ancora residente in Francia.

Si creo una Commissione liquidatrice danni del Gleno

Pratiche giudiziarie interminabili e se fu difficile quantificare la liquidazione dei danni alle cose
immaginate quello della liquidazione alle persone, in danni per malattia lesioni e in danni per i cari
defunti. Per i danni derivati dalla morte delle vittime il Comitato per il risarcimento dei colpiti,
si trovo dinanzi al quesito fondamentale dei criteri da seguire. Si preferirono adunque la legge sugli
infortuni industriali 31 Gennaio 1904 n. 51, € quella sugli infortuni agricoli 23 Agosto 1917 n. 1450, € Si
contempero I’una coll'altra, ricorrendo sussidiariamente alle norme del Codice Civile sul diritto
d'alimenti e sulla successione. Riferendosi alla legge sugli infortuni industriali e agricoli si creo di
proposito una tabellario d’indennita che variava a seconda 1’eta ed il sesso della Vittima, calcolando
il guadagno minimo di un uomo nella sua piena efficienza dai 23 ai 60 anni, come se la vita di
una donna, di un bimbo o di un vecchio non fosse reddito di valore economico apprezzabile.

Come se tutto il vissuto tutta la saggezza e sapienza del nostro decano Mosé non avesse valore




E come quantificare i danni psicologici ? di coloro che hanno vissuto il dramma, se perfino il Vate
dichiarava sconvolto.. ho sognato di avere anch' io la faccia coperta di fanghiglia.. si forse per la vergogna

La disperazione e il terrore provati in quei giorni mi fecero ammalare. Dovetti sottopormi a molte cure per molto tempo. Avevo
parecchi incubi, vedevo continuamente acqua, fango, cadaveri e macerie. Molte persone rischiarono di perdere la ragione e
dovettero essere curate. Ricordo che quando pioveva mi ritornavano gli incubi, perché mi ricordavo quei giorni tremendi P.M

Il Processo condanno Virgilio Vigano ed il progettista ingegner Battista Santangelo al risarcimento
e a due anni di reclusione (poi condonati). Una vera manipolazione del regime, a vantaggio degli
imputati, alcuni scrissero, “ 1 signori stanno con il fascio e con la chiesa e viceversa..”

Infatti dopo depistaggi e inverosimili fantasiose teorie atte a confondere I’opinione pubblica, nel
frattempo fecero un decreto ad personam (gia allora?) Regio Decreto 31 luglio 1925 n°® 1277 che
dichiarava condonati a ciascuno dei condannati anni due di detenzione e 1’intera pena pecuniaria

Il processo fu relativamente breve e si svolse dal gennaio 1924 al luglio 1927; alla Fraterna Vigano
vennero sequestrati i beni, che in parte vennero utilizzati per risarcire i privati, piu difficile risulto
accordarsi con gli industriali. Essi, oltre ai danni materiali, rivendicavano in verita la possibilita di
mettere le mani anche sul futuro impianto del Gleno.

| procuratori del Vigano furono personalita di indubbia (?) fama, professori universitari e periti
ingegneri che basarono la difesa dapprima sull’evento naturale di un terremoto poi per un
assestamento naturale del rilievo. Eventi facilmente riscontrabili che furono quindi esclusi. Nel
corso del processo non mancd nemmeno il tentativo, da parte della difesa, di accreditare la_tesi di_un
possibile attentato terroristico come causa del crollo della diga.

I difensori di Vigano arrivarono perfino ad impostare la loro difesa in base alla tesi del Colonnello
Cugini, esperto in esplosivi, secondo la quale il crollo della diga era da attribuirsi ad un attentato
dinamitardo (nei giorni della tragedia erano stati sottratti dal deposito esplosivi circa 75 chili di dinamite); essa era
avvalorata anche dalla spontanea deposizione di un detenuto, siciliano in carcere a Cremona
(Paesano dell’ing. Santangelo) che dichiarava di essere stato in cella con un "sovversivo", in carcere per
aver attentato alla centrale di Edolo, ed intenzionato a far saltare la diga per "fargliela pagare ai
fascisti di Darfo" , Alludendo anche alla possibilita che fossero stati gli anarchici a compiere il gesto
criminale...che accennarono alla diga come a una importante realizzazione dell'industria italiana e
ricordarono "l'odio delle masse™ all'inizio degli anni Venti, contro tutto cio che sapeva di capitalismo.

..questa notizia dell'ultima ora... e cioé quella dell’attentato. .era troppo fantastica, non si poteva dar troppo credito: e
non era del tutto ingiustificato il dubbio . che si trattasse di un tentativo di sviare I'attenzione pubblica dalle indagini
diligentemente condotte dall'autorita competente". Pietra Arrigoni Morandi

A proposito del presunto attentato, vale la pena ricordare lo scritto uscito sull’Ambrosiano”. 27 gennaio 1925 -
dell'ingegnere Cesare Pesenti, presidente del Consiglio d'amministrazione delle Societa italiane dei cementi e delle
calci idrauliche (la futura Italcementi): "Alla vigilia di quello che doveva essere I'inizio del processo penale contro la

Ditta Vigano, venne distribuita una memoria illustrata a firma di avvocati della difesa, con la quale si tentava di
attribuire il crollo della diga del Gleno ad un fantastico ed inverosimile attentato anarchico.

Per quanto possa essere stato manipolato a scopi e fini diversi, il Processo non prese mai una strada
strettamente politica, probabilmente a causa delle forti pressioni degli industriali danneggiati, ma
pure questa tesi non fu presa in considerazione. Oltre al risarcimento danni, ai vari industriali fu
concessa anche I'esenzione dalle tasse per 30 anni! E la reale concreta possibilita di assegnazione
del progetto futuro. Cane dunque non mangia cane. Fu una storia intrigante e tragica allo stesso
tempo, simile a tante storie di quell'epoca, come il Titanic, lo Zeppellin, ecc., in cui I'uvomo volle
domare la natura ed i suoi elementi, lasciando sul campo un enorme tributo di vite umane.

Ma la palma dell’intrigo passo al misterioso personaggio Petasalt che per anni passo perfino eroe.
Petasalt non per la sua abilita acrobate atletiche che gli valsero pure la possibilita di sfuggire al
crollo (assurda e ridicola la sua versione del zolfanello e della crepa e nell’occasione del crollo) ma alias Petasalt
e cioé Salterino per la sua capacita di saltare da un argomento all’altro nel giro di pochi istanti
come le diverse inconcepibili e contrastanti versioni che rilascio nell’occasione del Processo.
Dichiaro tutto ed il suo contrario affermando per esempio che mai aveva sentito parlare che la diga
fosse stata costruita male e che Vigano non era mai presente in cantiere, per poi invece ribadire il
suo contrario e cioé che era presente tutti i giorni escluso a volte i festivi, e che la diga perdeva
acqua fin dalle sue origini . Come poteva essere attendibile paladino e valoroso? Testimonianze
diverse a seconda di chi lo vincolava, e conveniva tanto che in quel periodo ricevette pure diverse
onerose “mance’ sotto forma di spese viaggio.




C’era perfino chi asseriva che era al “soldo” di altre societa concorrenti (ma questa & un‘altra lunga e pure
brutta storia). Tutte fantasie non dimostrabili sta di certo perd che solo dopo diverso tempo e
precisamente quando all’osteria di S. Andrea un gruppo di valligiani lo presero per il collo, gli torno
fresca la memoria dichiarando che voleva dire tutta la verita ...perché in futuro non voleva avere
sulla coscienza tutte quelle vittime*

Nel corso del processo, la testimonianza dell'unico testimone oculare, il guardiano degli impianti, non tenta di spiegare
le cause, ma sembra voler fissare una volta per tutte il paradigma della fatalita e dell'indescrivibile, quasi del
"misterioso". Leggiamo con attenzione queste testimonianze, perché su di esse si basera molta della memoria collettiva
sull'inizio della tragedia. Fu un attimo. L'avvenimento tragico si compi in pochi minuti. Nessuno forse ha visto come.
La deposizione del guardiano non é chiara né convincente. L'ora & descritta nebbiosa e ancora oscura. La gente del
posto parla di un rombo, di un tremare della terra e di un grande scroscio della fiumana, senza saperne stabilire I'ordine
cronologico. La mattina del 1° Dicembre 1923 verso le sette [...] passai sopra la passerella in legno [...] appoggiata
sopra le mensole di ferro infisse nella base della diga e precisamente nella muratura fatta a calce.

Sentii d'improvviso come una scossa nella passerella, senza rumore, e contemporaneamente nello stesso istante
dall'alto cadere un masso che piombo nell'acqua sottostante stagnante fra due piloni [...]. Non si vedeva bene, perché
era ancora quasi buio. Saltai sullo sperone ed accesi un fiammifero e osservai una crepatura in fondo larga circa tre
dita e che salendo si allargava [...]. Scappai subito verso la mia baracca per telefonare e dare I'allarme alla Centrale.
Appena girato lo sperone di roccia sentii come un urto dietro la schiena che mi sospinse. Mi voltai e vidi che il pilone
nel quale avevo verificato la crepatura si apriva a meta a destra e a meta a sinistra lungo detta crepatura e che gli
archi ad essa appoggiati lo seguivano. Nel contempo I'acqua irruppe violenta al punto che non toccava la roccia per
lungo tratto e faceva buio sotto di essa. La colonna mi passo di fianco...(?) (?)(?) lo ripresi la fuga fino alla baracca,
e lassu rivoltandomi vidi che dopo il primo pilone furono travolti d'un colpo altri tre o quattro piloni.

La scossa alla passerella, il buio, il fiammifero acceso per vedere la crepa, i primi cornicioni che cadono, la cascata
formata dall'acqua che sbotta dalla diga e ancora il buio: incominciano a disporsi gli elementi di ogni successivo
racconto, delle tante "favolose" ricostruzioni. L'urto dietro la schiena™ che spaventa il guardiano, ¢ il "vento" tremendo
di tante testimonianze: La mattina del 1° dicembre 1923 verso le 7.30 ....si & scatenato un vento furiosissimo

* Ol petasalt rilascio varie testimonianze negli anni che intercorsero tra il crollo della diga e l'inizio del Processo, con evidenti
contraddizioni tra l'una e l'altra. Forse la piu importante delle sue "confessioni" - oltre quella citata nel testo - viene dettata
all'avvocato Marino Mai di Schilpario, che difendeva gl'interessi dei danneggiati della Valle di Scalve, il 17 febbraio 1924. Marino
ebbe un ruolo importantissimo nel processo, stendendo una relazione sul disastro che costitui il documento principale dell'accusa.
Molto legato al filantropo Bortolo Belotti,

Tutta questa notorieta di fatto valsero al Petasalt pure la nomina di Cavaliere della Repubblica
Mentre per Don Pino I’areola di Santitd. Solo per Giovanni I’ anonimia.. I’ignominia o meglio
I’immortalita spero ora, con questo mio scritto. Ecco spiegato il vero motivo della mia.. graffia ? Si
sono fatte diverse ricostruzioni dette molte teorie, tante verita questa e la mia.. senza pretesa alcuna.
In passato non potevo essere piu chiaro i Preti a quel tempo governavano veramente un Paese
dando per esempio lavoro o no a seconda della fedelta del devoto, del credente non tanto nella Fede
ma nella religione, nella chiesa e le loro lobby. Ci sono Preti Santi che con fatica e coraggio
congiungono una intera Comunita, ma ci sono pure prelati malati di vendetta o perché
semplicemente infermi per arteriosclerosi o peggio.. per ripicca e odio.. rovinano intere famiglie.
Questo mi indusse a non rilevare subito la mia storia , per paura di ritorsioni nei riguardi della mia
numerosa famiglia, gia aveva pagato per tutti noi e con enormi interessi Giovanni. Per questo
motivo mi scuso pure con il lettore se ho cercato di confondere in tutti i modi la mia vera identita.
Potrei essere, don pino o perfino il petasalt che preso da rimorsi ha voluto dichiararsi sotto forma
anonima, proprio per non far soffrire oltremodo la propria Famiglia la propria Valle.. le pene d’inferno
In attesa che i tempi maturassero non sapendo il da farsi, decisi cosi di donare la valigia di Giovanni
alla biblioteca di Schilpario e nel suo interno racchiuderne...il suo sogno. Una serie di fortuite
circostanze resero poi possibile lo sgravarsi di questo manoscritto. Anni dopo, solo per un puro
caso, la perpetua mi confido tutto il suo rammarico per il comportamento tenuto dal prete nei
riguardi di Giovanni ...non poteva soffrirlo lo odiava perché era buono come il pane in modo
naturale senza nessuna forzatura ..incarnava quello che lui aspirava, ma era incapace di realizzare
Dopo il disastro don Pino si butto anima e corpo nel lavoro e nel progetto del Santuario, forse solo
per obliare e reagire al dramma; perfino invitd Vigano a partecipare all’offerta per la collocazione
della prima pietra. Dovette ricominciare tutto da zero perché il fiume porto via tutto il materiale
ammassato venne disperso perfino la madonna del Gio Piccini mentre la vera Madonnina famosa,
quella vera del miracolo era solo una sua fedele ricostruzione fatta da tuo Padre, su ordinazione di
don Pino che temeva un eventuale suo furto...dunque se I’Arte inganna immaginatevi la.. Storia.




Pure un tuttologo Camuno scrisse erroneamente che il Santuario era da ritenersi il monumento della
Valle e che don Pino ne era il virtuoso e devoto ideatore, in odore di santita tanto lavorava giorno e
notte per innalzarne le lodi, tanto da morirne di crepacuore. Il prete mori invece per i tanti rimorsi;
un anno preciso dopo il disastro. Lo trovarono morto congelato nella latrina , dovettero spezzargli le
braccia per deporlo nella cassa. I parenti celarono 1’evento ma alcuni fedeli seguirono comunque il
corteo funebre, scioccati dal coperchio della cassa che spargeva acqua fango e puzza di merda.
Non fu migliore la sorte del Vigano che appena dopo il disastro ciondolava incauto con la propria
auto; alcuni paesani lo assalirono dicendo se non aveva vergogna “passare sopra” i loro morti ?

Lo salvo la milizia, ma non pago continud a comportarsi come niente fosse successo, tanto che una
volta fu circondato da un gruppo di donne che lo presero e lo buttarono nella porcilaia.. luogo piu
consono dissero.. alla sua statura umana..

Mori pure lui (a 47anniy come don Pino d’infarto non cardiaco ma cerebrale ma soprattutto di...rimorsi

La Perpetua mi confido pure la storia di Dorina, e mi svelo che non risultava nella lista delle vittime
del disastro solo perché Lei era conosciuta con un nomignolo ( capelli d’oro) ma in realta aveva un
altro nome ed era comunque senza cognome, dato che era una ragazza orfana adottata dalla famiglia
F.... che I’acquisirono dall’orfanotrofio delle Suore di Milano, e proprio con la sua retta di sostegno
poterono aprire la loro attivita tanto conosciuta, ma che pure ando distrutta dal disastro.

Quel giorno del ritorno di Giovanni io mi recai da lei per assisterla al parto. Don Pino non voleva,
perché quel frutto era opera del demonio ed io per tenerla corta gli replicai con le sue solite parole
...dopo tot I’¢ mei cres che cala ..

Appena rotto le acque appena partorito sentimmo le urla della gente; scesi le scale e uscii per vedere
di cosa si trattasse e fui spazzata via di qualche metro dall’acqua mentre vedevo avanzare una serpe
di fango e fuoco. Dorina rimase imprigionata nella parte alta dell’albergo, e dalla finestra mi butto
la valigia con dentro il nascituro, lo scalvino ultimo nato , che subito galleggio sulla sciagura.
Bussai ad ogni soglia in cerca del neonato, perfino trovarono e salvarono un bimbo che galleggiava
in una culla e lo chiamarono Mose, ma aveva gia alcuni mesi, del figlio di Dorina nessuna traccia.
C’era perfino chi affermava che vide un aquila aggirarsi per un attimo sul disastro e aveva con se
tra gli artigli una valigia. Piace pensare che il bimbo si sia salvato e che 1’aquila I’abbia condotto su
in alto nella sua dimora, nel paese incantato delle favole tra le canne d’organo della Presolana, sono
pure convinto che da lassu Giovanni continua a proteggere sia la nostra famiglia che la Nostra Valle
Se c¢’¢ qualcosa di buono in questa mia fatica la Dedica va tutta a Dorina, con questo manoscritto
oltre che un Volto e un Nome, spero di averLe ridato dignita e le scuse di tutta una Valle, anche se
I’abuso fu attuato dal “foresto”, la segregazione, la sua anomia fu tutta Locale e Nostrana perché
come mi spiego Giovanni ..¢ la paura e 1I’ignoranza il primo confine da valicare.

Il disastro fu una tragedia che colpi non solo una Valle ma I’intera Collettivita, assurdo dunque
pensare di comprenderne il senso del dramma solo con la semplice ragione, ecco il motivo di
questa “Conta” di questa favola che da voce e viso agli umili, agli ultimi, agli esclusi.

Un intero paese sapeva, ma lascia che le cose rivelate avvengano, nell’antica e nuova illusione che
tocca comunque agli altri fare qualcosa. Dimenticando che gli altri siamo noi

Dimenticando che quando Madre Natura reagisce.. lo fa senza rimorsi

Non tutti gli anniversari sono soltanto scadenze rituali da commemorare per dovere d’ufficio; la
storia di una Comunita é fatta anche di dolore, ed il suo ricordo € segno di civilta. | disegni dei
bambini destinati alla Commemorazione del disastro del Gleno.. mi hanno convinto a rendere
pubblico il manoscritto, che iniziai ad elaborare gia da bambino con la lanterna e poi la luce ..

Con le boccettine del Vigano = la prima luce elettrica; oggi sembra tutto scontato ma per noi allora
fu come entrare direttamente nel futuro, dunque tutti gli eventi anche i piu negativi, hanno in se
qualcosa di positivo, da tramandare , sta noi darle un senso un significato coglierne.. “le soglie”
Scritto nel solstizio invernale nella notte piu lunga dell’anno appena terminato, mi si ¢ asciugato il
pennino, i rancori e pure una lacrima, alla luce di una candela per non disturbare i miei cari e poi
con un semplice gesto click.. la luce.. come se fosse gia tutto scontato, scordando la consapevolezza
che dietro ogni pur semplice gesto o conquista ¢’¢ dolore sofferenza e memoria...poi finalmente ho
aperto il pugno .. ho lasciato cadere la penna..



Quello che resta oggi di questo dramma e una serie di piloni che svettano come dita, che indicano il
cielo, visitati ogni settimana da diverse di persone; un'enorme forza evocatrice viene sprigionata dai
resti della diga, lasciando chi 1i visita per la prima volta a bocca aperta...come questa storia.

Ancora adesso quando salgo al Gleno mi pare di sentire il canto di Giovanni e di veder un aquilotto.

Trascorsero le feste natalizie con il Carnevale mi travestii di Zanni. Una maschera semplice che
porta un caos rigeneratore, il riso purificatore, sinonimo di fertilita. L'uomo puo esorcizzare le
forze tramite il controllo degli umori, delle passioni, della volonta, ma una evasione solo simbolica
non ha pit senso perché allontana dalla consapevolezza. Il briccone divino € l'archetipo che risale
ai tempi remoti. E la nostra altra personalita di carattere infantile e inferiore, & la nostra.. ombra

Il guaio & l'aver creduto di dominare tutto con la ragione, conscio ed inconscio compreso.
Fondamentale dunque diventa il ruolo dei Racconti, delle Cunte soprattutto delle Favole. .la vita
inizia la dove finisce!!?? La fiaba o la stessa vita ??

Come nelle Fiabe serve lasciare le comodita, “digiunare” estraniarsi distaccarsi andare sul monte
spopolato, superare le soglie, penetrare nel fantastico per tornare poi rigenerati.

Sul cantiere i muratori mi affibbiarono il nomignolo di Sbadilun.

Come la fiaba di Sbadilon di Ginzuburg pure io scavai un fosso e seguendo un lamento m’inoltrai.
Scava e scava arrivai nel limbo al confine del conscio ed esclamai ...mah Giovanni.. cosa fai qua?
Come quando scivolati sul ghiaccio candido del Povo, questa volta gli allungai io la mano, la stessa
che poco prima avevo di proposito sporcato di pece, proprio come quella della diga e lui mi si
appiccico contro. Poi per risalire come Sbadilon, chiesi aiuto al rapace, una aquila reale che in
cambio pero pretese un po’ di carne, la stessa del tallone a cui ero sospeso..

Una volta arrivati alla luce notai che Giovanni aveva in braccio un bimbo forse quello di Dorina in
attesa della sua legittima Consacrazione. Stanco ma felice nell’aver dato loro volto ¢ voce la
stessa che sussurrando mi dice.. Crescere significava perdere (morte) qualcosa “Qualcuno” per
acquistare (rinascita) altre possibilita altre capacita.. siamo noi che diamo senso agli eventi..

Come mio padre con I’intarsio del legno, cosi io con la grafia ignaro elaborai un Opera, pari alla
famosa citazione di Jorge Luis Borges : Un uomo si propone di disegnare il mondo. Nel corso degli
anni popola uno spazio con immagini di province, di regni, di montagne, di baite, di vascelli, di
isole, di strumenti, di astri, di cavalli e di persone. Poco prima di morire, scopre che quel paziente
labirinto di linee traccia I'immagine del suo volto. .cosi ho fatto, ho disegnato la mia Valle,
Giovanni, Dorina e suo Figlio.. ora si che posso far cadere la penna..

Anna ripose il manoscritto nel suo incavo e scoppio a piangere, proprio mentre I’amica rientrava.
Bruna preoccupata le chiese il motivo. Anna rise ...solo che...avrei voluto dirtelo prima.. solo che
solo...ieri ho saputo di essere incinta.. Penso.. non importa se il mio compagno lo riconoscera non
importa se sara maschio o femmina, quel che conta e che gia da adesso so di certo che nome avra.

Bruna abbraccio I’amica...ma ¢ stupendo proprio adesso che non ci speravi piu...per me & opera
dell’intercedere della madonnina del Piccini, no anzi di quel tuo lontano parente, quel prelato famoso
miracolato del Gleno.. quel prete che tutti dicono santo. Anna continuo a piangere e ridere che fare
altrimenti ? nel frattempo 1’amica ignara di tutto disse per farle morale ..dopo tot I°¢ mei cres che cala



Vittime del disastro.
Foto Archivio Biblioteca Comunale di Vilminore.

Scusate la crudezza ..ma un immagine vale piu di tante parole
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Le vittime della catastrofe di Pian del Gleno,
in parte denudate dalla pressione dell’aria e
dall’ondata (fgvb). La stessa drammatica
scena si ripetera nel 1963 per le vittime del
Vajont.
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01.12.2013. Un Ola Mondiale con i Radioamatori in collegamento con la Prefettura di Bergamo e di
New York ed i colleghi del Vajont e con ..Qualcuno piu in alto tanto.. per non dimenticare







