
Preso in Giro  

 

Piccino a fatica arrivavo al suo mento, inoltre ero a disagio perché l’alito gli puzzava di salame rancido e 

alcool di-vino, ma non ricordo bene se fosse stato un suo brusco movimento  o il suo pesante  commento su 

Gimondi che il pennello con tanto di schiuma da barba, gli finì in bocca . Nemmeno il tempo di formulare 

una scusa, che ricevetti uno sonoro schiaffo che mi fece rotolare per terra.  

Subito scappai a richiudermi nel bagno .Gioan, e Bala come soprannome, si chiamava il cliente.  

Durante le elementari invece di studiare facevo diversi lavori, tra questi il barbiere nel fine settimana, o nei  

giorni festivi. Guadagnavo  più in mance che con lo stipendio  pattuito, specie dai clienti come il violento 

Gioan impresario edile, che veniva dal barbiere (con le braghe e gli zoccoli rotti), solo come segno di 

ostentazione, e di tendenza del momento,  più che di igiene o cura di sé.  

Salii e mi rannicchiai a piangere, nel vano della finestra. Solo a fine turno, nonostante i diversi inviti del 

barbiere, uscii dal bagno e di corsa scappai fuori dalla porta, evitando per un pelo il calcione che tentò di 

tirarmi il titolare, che comunque preciso tolto in quella occasione, quasi sempre è stato molto buono e 

comprensivo nei miei riguardi. Il lavoro di barbiere non mi dispiaceva, anzi addirittura per cercare di 

impratichirmi un poco, una volta ricordo, che  tagliai i capelli delle bambole sia di mia sorella, che quelle da 

collezione di mia madre, che teneva in bella vista in soggiorno , ma invece dei presunti complimenti  non vi 

dico quante botte ho ricevuto, specie da mio padre, che strano rimaneva tuttavia sempre l’unico mio barbiere. 

Mi tagliava o meglio dire mi strappava, i capelli con il rasoio a mano sempre poco ( o forse mai) affilato. 

Mettendomi la classica scodella sulla testa per fare la sfumatura ( presumo) bassa e questo nonostante 

lavorassi da un barbiere e fossi in qualche modo un predestinato dato che qualche anno prima, piccinino già 

“lavoravo” nell’altro barbiere (e sarto) del paese
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 ..   

Il taglio avveniva, di solito di sabato , mio Padre chissà perché, spesso veniva chiamato per un urgenza  e mi 

piantava con il cranio pelato a metà, in senso verticale. La domenica mi recavo a Messa con il capello per 

nascondere il misfatto. I fratelli mi facevano sedere ai primi banchi e poi loro indietreggiavano. Fatta correre 

la voce, facevano in modo che mi togliessero il capello durante la predica, ed era una risata unica.. con il 

vecchio Parroco che non sapeva  se si rideva per la usa omelia o altro …ridicolo? No disumano. Il dubbio 

sorge ora.. le urgenze di mio Padre erano dunque bugie, in verità pure lui stava al gioco? 
 

Il barbiere rivendeva scontato il giornale “usato”, il giorno seguente ad un cliente, mentre a me in compenso 

regalava le lozioni per capelli, dono a sua volta dei rappresentanti, che io barattavo con il Piero titolare della 

vicina Trattoria del Picinì &Bepa, in cambio di altri giornali,  con le foto dei ciclisti o dei calciatori che 

ritagliavo ed incollavo su di un apposito quaderno che custodivo come una reliquia.  

Adoravo Gimondi specie quando per sublimare le mie difficoltà con il pensiero lo emulavo su per le salite.. 
 

Dunque più che studiare lavoravo e …sognavo di poter comprare chissà magari un giorno una bici, o nel 

frattempo almeno un pallone. Il mio unico giocattolo era l’Ercolino sempre in piedi vinto con i punti della Star. 
 

Capitava a volte che mio padre mi portava con la sua Alpino ad aggiustare le tapparelle dallo zio di Bergamo 

Bonfanti cicli in via Moroni, terminato il lavoro mentre parlava con i parenti  io rimanevo  letteralmente con 

il naso incollato alla vetrina nell’ammirare  la bici da corsa Bianchi e sognare oltre che emulare i grandi 

campioni ma soprattutto il poter viaggiare.   

Ricordo che a quei tempi scrissi 1 lettera direttamente a Gimondi
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 per chiedere se potevo avere in regalo tale 

prezioso dono. Seppure piccino senza sapere come mi recai al suo ristorante nel paese vicino di Almè e la 

consegnai direttamente a suo fratello titolare di 1impresa di autotrasporti perlopiù camion …l’avrà avuta?  

Ho trascorso una infanzia difficile, ma  nel contempo geniale e bucolica. Cresciuto nei boschi che mi hanno 

stagionato educato e per fortuna vaccinato all’impervio della vita.  

Imparavo da solo l’arte d’arrangiarmi. Per esempio, alle scuole elementari notavo che mia Madre 

semianalfabeta, mi picchiava in modo diversamente proporzionale  a seconda del color rosso degli errori 

corretti. Dimenticando che potevo essere anche un naturale somaro per il troppo lavoro che svolgevo. Io che 

x principio non  ho mai voluto falsificare una firma, mi adeguavo….colorando le righe rosse in blu, dicendo 

poi alla maestra che le ricalcavo per memorizzare meglio lo sbaglio da non ripetere. 

                                                 
1 Essendo troppo piccino per aiutare nei lavori, avevo escogitato un originale espediente, tanto  da fare la barba all’ingegno 

napoletano. Infatti mi recavo di sabato e quando toccava il mio turno lasciavo passare altri clienti che mi manciavano il servizio.   
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 I miei famigliari non ricordo come, vennero a sapere della mia Lettera, specie i fratelli mi derisero e criticarono oltremodo, poi 

invece una volta cresciuti il fratello quasi gemello addirittura si vantava di essere stato lui il protagonista di quella particolare lettera e  

richiesta a Gimondi per coronare di leggenda suo figlio che per 1 anno perfino corse in bici come professionista ..per poi lasciare, 

sconvolto dall’ambiente dal  doping e altro.. 

Mio fratello quasi gemello, voleva tutto il perfetto e il meglio del meglio per la sua famiglia e strano perciò che pretese, che fossi io il 

Padrino di battesimo del figlio professionista …infatti appena tornato dalla Bolivia ai tempi ero quasi un mito…poi le mie pesanti 

testimonianze… e le relative emarginazioni..  



Della scuola ricordo il calamaio e la fobia di macchiare qualche pagina, l’ora del silenzio  e la campagna con 

i suoi colori ed odori e profumi  i violenti temporali e il contadino che illuso protagonista cercava di 

modificare gli eventi sparando alla grandine  

 

Nel doposcuola il poco tempo libero lo trascorrevo guardando con meraviglia l’incensante lavorio delle 

formiche
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 che a volte aiutavo. Giocavo a  soldatini (tutti disabili) e costruivo capanne sugli alberi per 

rifugiarmi dalle grevi offese, e appena riuscivo andavo nell’officina di mio zio Silvio fabbro. A fatica salivo 

su di una vecchia fucina che funzionava a pedali e… pedalavo, pedalavo…sognando di vivere o in 

alternativa almeno, visitare con la fantasia paesi lontani…. 

 

 
Il viaggiatore… stupito o stupido 

 

Questa storia parla "del più stupido viaggiatore del mondo", e dei suoi assurdi viaggi; era così stupido 

da farsi prendere in giro da chiunque incontrasse. 

Ovunque andasse la gente gli raccontava storie tristi per spillargli dei soldi. 

..per favore, qualche soldo per le  medicine!... 
…ho una bambina molto malata...  
…non ho i soldi per comprare il pane ai figli…. 
Il viaggiatore generoso, non si tirava mai indietro, felice  nel poter aiutare qualcuno. 

Ben presto i soldi terminarono,  ed il  viandante  diede via persino i vestiti e le scarpe, pur di aiutare 

una famiglia in difficoltà; non gli  rimase più niente, nemmeno di che coprirsi. 

Decise così di addentrarsi nella foresta dove nessuno potesse vederlo, ma pure qui le creature della 

foresta, volendoselo mangiare, cercarono di commuoverlo con parole lacrimevoli.  

Essendo stupido, il viaggiatore dapprima gli lasciò mangiare una gamba, poi un braccio. Alla fine gli 

rimase solo il cuore e la testa, poco prima aveva donato perfino gli occhi.  

La creatura che aveva mangiato i suoi occhi tornò e gli disse: …grazie viaggiatore, voglio lasciarti un 
regalo… e fece cadere di fronte a lui un foglio di carta con su scritto : "STUPIDO". 

Il viaggiatore non poteva più vedere, e non poteva sapere cosa fosse... grazie, questo è il primo dono 
che ricevo!.. ..sono davvero felice! Davvero felice!..  ..grazie! grazie!....  
Sul suo viso scendevano grandi lacrime di gioia, e poco dopo mori, con la pesante scritta sul petto ma 

con un leggiadro  sorriso sulle labbra. 
 

La storia finisce così, ed ogni volta che la si racconta, la gente ride del viaggiatore.  

Chiudendo gli occhi, ho riflettuto sulla storia del viaggiatore stupito, che seppur avendo donato tutto 

aveva pianto di gioia e ringraziato. Ho pensato... Quanta nobiltà d’animo... chi non sognerebbe di morire 

così beato ? Dato che tutti comunque, siamo qui in affitto erranti da… errare  
Il viaggiatore, non aveva pensato mai agli stenti e alle privazioni, non aveva mai pensato a se stesso, 

probabilmente, agli altri, tutto questo fece pensare che lui fosse uno stupido. Allo stesso tempo si 

potrebbero sostenere che è stato fregato da tutti, ma in verità è lui che li ha ingannati , dato che lui si 

realizzava nel desiderare far felice il suo Prossimo … è una colpa così grave ? è oscuro quello che dico? 

E voi ? Pensate davvero che fosse così stupido? 

Provate a  chiudete gli occhi, cosa… sentite…?  

Immaginatevi senza figli, senza “abiti” e senza corpo, senza soldi richiudete gli occhi, cosa… sentite…? 
 

 

Pure io feci il Giro d’Italia del Centenario  http://www.bonfantioliviero.com/2009-giro-ditalia/ 

Giunto a 37 ore di distacco dall’Ultimo: la Maglia Nera…lento ma felice… spero di scrivere un 

libro a proposito di quanto è bello il Nostro Paese ma pure misterioso specie quando proprio 

pedalando svelo enigmi della casta politica e religiosa dello sport e non solo dato che scopro che 

perfino Dante  copiava! e non solo a scuola, ma dal famoso Arabo, l’originale archetipo della  

Divina Commedia?  

Seguirà in futuro il libro = l’Italia della Maschera in Commedia.   
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 Come una formichina mite e laboriosa  cerco di mettere fieno in cascina o meglio miglio e semi nel mio granaio  …ma le arbitrarie ed 

illegittime  richieste avanzate nell’istanza di divorzio della mia ex coniuge pag 14 mi hanno scombussolato l’anima.Un lampo a ciel sereno 
o peggio un calcio al formicaio...chi tace acconsente o è complice.. dunque..riscrivo o meglio ricucio come una Parca paziente la mia tela 

http://www.bonfantioliviero.com/2009-giro-ditalia/


 

 

 

 

  

 

  

 
I pellegrinaggi clericali &artistici…in Italia, non sono intesi come ritorno ai Maestri, nostalgia di Classicità, ansia di purificazione 

stilistica. All'opposto spesso rivelavano la forza d'attrazione dell'Italia nera, occulta, terra di delitti &7clandestine; l'Italia fosco 

giardino d'Europa popolato di mostri, divinità pagane e Passioni sempre in agguato in panorami sterminati di ruderi e macerie con  le 

astratte, immancabili scene di pastorizia con fanciulli alieni, semidei straccioni tra la lana e l'erba, partecipavano della stessa 

atmosfera di ignoto e opponevano sembianze serene e positive a fantasmi dalle sagome buie, protagonisti di violenza e testimoni di 

una degradazione appagata di sé e ostile, tra caste d’élite &massoniche  e le varie P2 anzi P 3 = Pelo Pecunia Potere… secolare o no.. 


