VIA COL VENTO IN VATICANO

E ' giunto il tempo che la chiesa
Chieda perdono a Cristo

per le Tante infedelta e tradimenti
dei Suoi ministri, specialmente

di quelli costituiti in autorita

al vertice della gerarchia ecclesiastica”
I millenari



Salmo 30 (31)

In te, Signore, mi sono rifugiato,
mai saro deluso;
per la tua giustizia salvami.

Tu sei la mia roccia e il mio baluardo,
per il tuo nome dirigi | miei passi.
Scioglimi dal laccio che mi hanno teso,
perché sei tu la mia difesa.

Abbi pieta di me, Signore, sono nell'affanno;
per il pianto si struggono i miei occhi,

la mia anima e le mie viscere.

Si consuma nel dolore la mia vita,

i miei anni passano nel gemito;

inaridisce per la pena il mio vigore,

si dissolvono tutte le mie ossa.

Ma io confido in te, Signore;

dico: «Tu sei il mio Dio,

nelle tue mani sono i miei giorni».
Liberami dalla mano dei miei nemici,
dalla stretta dei miei persecutori:

fa splendere il tuo volto sul tuo servo,
salvami per la tua misericordia.

Quanto e grande la tua bonta, Signore!
La riservi per coloro che ti temono,

ne ricolmi chi in te si rifugia

davanti agli occhi di tutti.

Tu li nascondi al riparo del tuo volto,
lontano dagli intrighi degli uomini;

li metti al sicuro nella tua tenda,
lontano dalla rissa delle lingue.

Amate il Signore, voi tutti suoi santi;
il Signore protegge i suoi fedeli

e ripaga oltre misura l'orgoglioso.
Siate forti, riprendete coraggio,

0 VoI tutti che sperate nel Signore

Porgi a me l'orecchio,

vieni presto a liberarmi.

Sii per me la rupe che mi accoglie,
la cinta di riparo che mi salva

Mi affido alle tue mani;

tu mi riscatti, Signore, Dio fedele.

Tu detesti chi serve idoli falsi,

ma io ho fede nel Signore.

Esultero di gioia per la tua grazia,

perché hai guardato alla mia miseria,

hai conosciuto le mie angosce;

non mi hai consegnato nelle mani del nemico,
hai guidato al largo i miei passi.

Sono l'obbrobrio dei miei nemici,

il disgusto dei miei vicini,

I'orrore dei miei conoscenti;

chi mi vede per strada mi sfugge.

Sono caduto in oblio come un morto,
sono divenuto un rifiuto.

Se odo la calunnia di molti, il terrore mi
circonda;

quando insieme contro di me congiurano,
tramano di togliermi la vita.

Signore, ch'io non resti confuso, perché ti ho
invocato;

siano confusi gli empi, tacciano negli inferi.
Fa tacere le labbra di menzogna,

che dicono insolenze contro il giusto

con orgoglio e disprezzo.

Benedetto il Signore,

che ha fatto per me meraviglie di grazia
in una fortezza inaccessibile.

lo dicevo nel mio sgomento:

«Sono escluso dalla tua presenza».

Tu invece hai ascoltato

la voce della mia preghiera

quando a te gridavo aiuto.



VATICANO

Non ci sono commenti ma rammarico, tanto rammarico, nel constatare la vera “miseria umana”
espressa da alcuni altolocati ministri di Dio, della nostra diocesi.

Mia moglie conferma di avermi intenzionalmente fatto del male pur di farmi capire quanto
sono idiota nel non comprendere che non mi sopporta piu da anni ormai.

lo allibito per tale dichiarazione ribadisco che credo nel sacramento del matrimonio.

Ci presentano un certo Don Chiodi assistente spirituale C.V.S. famiglia aperta, docente in
seminario, assistente consultorio familiare diocesano almeno cosi dice lui, e tra poco ex prete spero
i0, senza che ci conoscesse e dopo averci ascoltato per poco tempo sentenzia:

“Il vostro sacramento ¢ nullo non si puo infatti obbligare una persona voler bene ad un altra
contro la sua volonta”.

Mentre la volonta mia e quella dei miei figli non contano niente.

Non importa se alcuni mesi prima la moglie stessa insisteva per avere il quarto figlio, o per visitare
case al piano terra, da valutare per i nostri figli disabili.

Leggo un bel articolo di Don Zanetti sulla difesa del sacramento del matrimonio, articolo che va un
po’ controcorrente alla moda della logica di comodo che non tiene per niente conto del nostro essere
cristiani.

Prendo appuntamento per un aiuto ed un conforto e lo stesso prima ancora di sapere le mie
intenzioni mi chiede come fare per annullare il mio sacramento. (?)(?)

Mi scuso tanto e gli spiego che il mio problema ¢ proprio 1’opposto, io cerco, infatti, ogni modo
possibile di salvaguardare il mio sacramento. Tanti sacrifici, molte fatiche, incomprensioni e
difficolta.Un infanzia piena di stenti, di privazioni, mi facevo forza e dicevo quando avro io una
famiglia questo non dovra succedere innanzi tutto, 1’unita,poi 1’amore ¢ 1’affetto ai miei figli non
dovra mai mancare cosi come 1I’armonia ¢ la serenita.

Ora uno sconosciuto prete in modo quanto meno vergognoso come niente fosse mi balena con
nonchalance 1’annullamento. Confesso resto scioccato, come del resto rimane sbigottito il suo
accompagnatore laico ex direttore di banca, nel sapere come un funzionario bancario mi abbia
raggirato per diversi milioni, il tutto a favore di mia moglie.

Allego a proposito di questa mentalita divorzista dilagante nella nostra societa “secolarizzata” un
articolo di Papa Giovanni Paolo II.

Mentalita che purtroppo coinvolge e condiziona anche sacerdoti che con un atteggiamento che va
dalla presunzione alla troppa leggerezza, emettono sentenze e verdetti come fossero dei legali piu
che dei ministri di Dio.

Mi rivolgo all” associazione dei separati cattolici: due gatti. Tanto entusiasmo e tanta esperienza,
ma io mi sento a disagio come un pesce fuori dall’acqua. Si parla solo di soldi e beni materiali per
loro alla fine le uniche cose in cui possiamo ricavare qualcosa; non si parla assolutamente dei nostri
diritti sui figli, per loro sono un miraggio. Il mio candore li stupisce, come faccio ad essere cosi
ingenuo, di fronte a certe bestie , e con quale coraggio amo ancora mia moglie. Il mio
atteggiamento anche se ammirevole e da suicidio, scrivendo poi certe considerazioni e come offrire
il fianco al nemico.

Gli dico siamo nell’anno giubilare parliamo di conversione e di penitenza poi nel lato concreto ci
perdiamo. Noi stessi ci definiamo cattolici se non shaglio??

Io me ne torno in quel di Bergamo non so se per 1’acqua magari non potabile che ho bevuto in una
fontanella situata nel sacrato della chiesa dove eravamo ospitati o solo per i discorsi che ho
ascoltato, sta di fatto che durante il ritorno io mi sento male.

La nausea mi assale, conati di vomito:

sono sempre piu solo.

Questa volta non posso prendermela con nessuno, solo di mia iniziativa ho provato per I’ennesima
volta invano, conforto ed aiuto.
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Mi rivolgo al Conventino il presidente in persona Morelli, quale onore, dopo due soli incontri
sentenziava che eravamo perfetti (?).

Ora Alla luce dei fati nemmeno mi vuole dare la relazione scritta e dice che prima di essere genitori
Si € coniugi e percio io non posso pretendere niente da nessuno. Mi chiedo cosa c’entra questo
discorso con il rispetto dei figli, e come mai questa improvvisa volta gabbana.

Parlo con D. Battaglia ex nostro parroco e assistente del conventino, rammento che diverse furono
le polemiche avute con lui, quando entravamo in merito ai progetti di assistenza in Bolivia, dove io
ho lavorato per due anni. D. Battaglia da buon filosofo piu che da prete, non si lascia coinvolgere e
mi presenta cosi il suo collega psicologo e scrittore Don Belotti.

lo non posso aiutarti del resto siete gia stati al consultorio (sigh) due incontri, ti do in compenso un
consiglio d’oro:

“ Fatti furbo dagli la separazione consensuale cosi ti fara vedere di piu i figli”(?)(?)

E poi parla, e come parla negli incontri tra I’atro anche bene, il sofista, preso da parte pero, faccia a
faccia non trova le parole adatte.

In una delle sue conferenze tenuta tra I’altro nel mio paese, invitati ad intervenire sul argomento
dell’educazione dei figli, gli chiedo pubblicamente:

“ E’ giusto che un padre, anzi mi correggo un genitore, muoia per i propri figli?”

Non si puo di certo dire che me ne sto con le mani in mano ad aspettare gli eventi, o che manco di
iniziativa o determinazione, diverse sono infatti le persone che inutilmente cerco di coinvolgere per
aiutarmi.

Il mio parroco é quasi sempre irreperibile io comprendo il suo disagio ma comprendo anche la mia
disperazione ed il bisogno estremo di una parola di conforto.

Indifferente perfino quando gli confido le mie intenzioni piu assurde, mi risponde:

”” Sei libero di farlo”

Mi chiedo che cosa gli ho fatto per comportarsi cosi nei miei confronti?

Diverse sono le situazioni di incomprensione che si vanno a creare, perfino nega una mia semplice
richiesta di esporre nella bacheca dell’oratorio una mia lettera di Calcutta, quando sulla stessa ci
sono ogni sorta di pubblicazioni.

Ma la cosa che piu mi ha fatto male e ferito € quando mi biasimod che sul mio memoriale ho
raccontato cose non vere, come per esempio le attenzioni morbose da parte di un pseudo parente,
da me subite da ragazzino.
Io gli dico ““Se lo ha letto tutto.” Lui mi risponde: ” Per niente” e allora perché parla in proposito?
Mi risponde: ”Per sentito dire”.

Non solo mette in dubbio le mie affermazioni, ma crede per sentito dire piuttosto che a uno, che
purtroppo certe cose le ha vissute e sofferte, sulla propria pelle. Ricordo a tale proposito che la
psicologa nominata dal tribunale letto I’episodio sopraccitato, giustamente mi disse:

” Magari fossero inventate”.

Non potete immaginare quale conforto.Uno subisce violenze, a fatica ne parla, figuriamo scriverne,
e poi come non bastasse le deve anche commentare e documentare.

Immaginate la mia psiche che da anni aveva cercato di rimuovere certi vissuti come ora si possa
sentire?

Come non bastasse ora vivo nella stanza dove quei episodi si consumavano.

Come non bastasse ora si ha il coraggio di parlare di piu della pedofilia, purtroppo pero a vanvera e
a sproposito. I mass media affermano addirittura che i pedofili spesso sono le stesse persone ¢ he da

Quanto sei misericordioso dio
E ti dicono stai calmo.




Proprio in occasione della S. Pasqua mi trovo per caso in chiesa per vedere la nuova disposizione:
strano che non ho commenti a proposito, ci sono le confessioni ne approfitto e parlo cosi con il mio
parroco il quale terminata la nostra chiacchierata, mi batte un colpetto sulla gamba e mi dice dai,
forza e coraggio, auguri.

Recentemente gli ho ricordato quell'episodio, di come mi sia sentito felice per cosi poco, come per
esempio quando andando a fare gli auguri di Pasqua alla mia cognata, nel stringerle la mano lei mi
tiro a se e mi diede un bacio. Episodi insignificanti?

Si, per voi esseri normali, ma non per un lebbroso come me, che deve elemosinare non dico affetto,
ma una benché minimo segno di rispetto, che mi dia dignita.

Come sempre, finiva commosso con le lacrime agli occhi. Che sia un coccodrillo?

Piu volte mi diceva impacciato, rivolgiti ai carabinieri e cosi ho fatto anche per lui. (vedi oltre)
Quando ho saputo, che lo stesso sacerdote, di comune accordo con i miei parenti, volevano toglierci
i figli per un breve periodo. Strano lo stesso fratello che non ho visto da anni ora si interessa in
modo cosi estremo? Dira che gli accordi presi (?), non erano questi, e non é giusto che ora paghi
solo io. Credetemi non gli porto rancore, non ne sono capace, spero solo di poter chiarire al piu
presto con lui queste sue prese di posizione, ben precise, mentre di fronte a me, dimostra
impassibile, freddezza assoluta.

Tengo a precisare che ho la massima stima, di qualsiasi persona o essere vivente immaginate per un
ministro di Dio.

In questi giorni sono ospitati da alcuni nostri paesani, dei giovani Slovacchi, venuti per lI'occasione
del giubileo.

lo avevo dato tale disponibilita, ma nessuno mi ha fatto sapere qualcosa in proposito.

Per caso mi trovo all'oratorio il giorno della loro partenza. Noto mentre il gruppo dei ragazzi
stranieri sono in chiesa con i nostri animatori, che al di fuori ci sono i figli degli stessi, tristi e con il
muso lungo. Chiedo spiegazione, se rammaricati perché lasciano magari qualche bella slovacchina,
niente di tutto questo, le loro polemiche sono rivolte ai loro genitori.(?)

Ridicolo che gli stessi, si fanno in mille per essere solidali, per poi trascurare i loro figli, mentre
dovrebbero essere effettivamente loro, i diretti interessati allo scambio culturale, e di condivisione.

Durante le foto di rito, si mettono sotto lo striscione di benvenuto sito sul terrazzo del curato.

Tutti vogliono essere ritratti, mi rendo disponibile come fotografo.

Addirittura mi metto su di una sedia sopra un tavolino per avere.una migliore ripresa.

Per movimentare un po' il tutto, faccio fare loro, I'ola, e pretesi vari per ritrarli in allegria, al
naturale, come e giusto che sia, vista la loro eta.

Veramente in bilico, il tavolo appoggiava male ho dovuto improvvisarmi perfino equilibrista, il
tutto generando ulteriore ilarita e divertimento.

lo ne sono felice, se non fosse che in quel istante mi passa in parte, il nostro parroco e a denti stretti
sogghignando, mi dice:

eccolo qui quello del.. "Voglio soltanto vivere"....eh.. eh...cosa aspetti ad andare su di un ponte..? ”
riferendosi ad una mia frase che avevo rivolto a lui.

Qui lo ribadisco caro Don, per niente Angelo, quando ti comporti cosi:

Dopo tutto non cerco la luna, voglio soltanto vivere, logico... possibilmente a fianco dei miei figli.

Per una strana coincidenza, incontro il mio ex curato Don Carmelo, il prete che ci sposo gli
racconto quello che sto vivendo, e lui mi risponde che non si pud scrivere sempre sulla stessa
pagina, a forza di farlo si buca, si rovina. Mi resta in bocca una frase: "Non si pud continuare a
mangiare, tanto il prodotto € sempre quello e cioe MERDA. Merda come I'esclamazione che mi
verrebbe spontanea, sentendolo rispondere cosi, una delle persone piu in gamba che ho conosciuto
in vita mia.

Purtroppo per circostanze diverse ci siamo persi di vista da anni, di certo io non dimentichero mai,
che fu I'unica persona a difendermi pubblicamente, addirittura sul pulpito.
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Come insegnante di catechismo, avevo fatto fare ai miei ragazzi della prima media, due cartelloni:
uno con i titoli dei vari giornali, riguardanti le diverse guerre sparse per il mondo, l'altro con
fotografie, che palesemente contrastavano, con il nostro essere cristiani, e uomini di pace. Per
questo, alcune mamme, ma in particolare due, mogli di emeriti personaggi, fecero di tutto per farmi
allontanare, gridando allo scandalo, perché non era giusto che rovinassi il candore innocente dei
loro bambini (?). Rammento che gia avevano inventato la TV, e che qualsiasi telegiornale nei
confronti dei nostri cartelloni, sarebbe stato da censurare.

Rammento anche, che nonostante la voglia di giocare al calcio, la mia ancora giovane eta, e la
bravura che gli altri mi attribuivano, pur di dedicarmi piu alla comunita parrocchiale, non firmai il
contratto che mi legava alla squadra locale(?)(?).

Sempre al sopraccitato sacerdote, chiedo in quale parrocchia esercita ora, e vengo cosi a sapere che
oltre che il mio ex curato, ora € anche un ex prete.

Povero Carmelo, chissa guante te ne hanno fatto passare.

Come se arrido, bruciasse il Carmelo, la massima calamita che potesse accadere al popolo Ebreo.
Mi sa che tu, ti sei arso: per il troppo amore.

Molteplici sono le cose belle che ci hai lasciato. Innanzi tutto ci hai donato la tua presenza , ma in
particolare, piace ricordare quelle benedette piante di tiglio, un piccola cosa ma di grande
importanza.

A parte il fatto del profumo e dell'ombra che ci allieta, & I'unico segno di verde in un oratorio di
cemento.

Spero tanto che ora non li taglino.

Mi viene una riflessione:

e proprio di moda annullare il sacramento, a persone che danno fastidio.

Ne approfitto per portare avanti un'altra iniziativa, il recupero del nostro cinema, ora solo deposito.

I nostri genitori con sacrifici lo hanno costruito, giorno, dopo giorno, con le loro mani, noi gli
siamo debitori.

Costruire una soletta sulla vecchia palestra ormai non piu in uso, fare i box sopra e sotto il
magazzino.

In modo di liberare il locale cinema, e la sala riunioni attuale, puo servire benissimo come salone
per la ginnastica di mantenimento.

Lo scrivo volentieri conscio dell'importanza, che ha un luogo d'incontro per la comunita, che sia
idoneo, per poterci svolgere diverse iniziative.

Consapevole del fatto, che quando io e i miei gemelli volevamo essere promotori del restauro di una
chiesetta allo sfascio, la volevano vendere come garage, nel giro di poco tempo, magari per la sola
paura che ci esponessimo, venne immediatamente riparata.

E' cosi fard per il cineteatro conscio tra l'altro, dell'aiuto del nostro parroco, che sembra piu un
contabile che un sacerdote.

In questo periodo ho frequentato delle catechesi fatte da un gruppo di catecumeni.

Il tema di fondo delle conferenze, tanto per cambiare, e star su un po' allegri é:

""Morire per vivere", il che gia é un programma.

Passo delle belle ore, a sentire la parola di Dio, quella non guasta mai, ma il mio carattere schietto,
non tarda molto a mostrarsi.

Una volta mentre volevano mostrare con degli esempi concreti i loro concetti, dapprima
accennavano ad una fuga di gas, e di come, e difficile accorgersi, se non quando I'ambiente n'e
saturo, poi la moglie del responsabile un po' impacciata, richiamando I'episodio precedente dice
testuali parole:

"Immaginiamo la stanza di prima satura di gas, e per giunta al buio, ecco noi accendendo anche solo
una semplice fiammella, siamo cosi portatori di una buona novella... e..." "..e... Bummm...".

lo di solito sono schivo nell'intervenire per non essere invadente, ma a questo punto, proprio non ho
resistito.




Difficile portare cosi ossigeno, e cioé la parola di Dio, in un ambiente cosi saturo perché
accendendo la fiammella, salteremmo in aria tutti. Almeno cosi dice la fisica.

Se non altro il mio intervento ha portato un po’ d’allegria, compensando la troppa serieta
dell’incontro.

Quella serieta e determinazione che li contraddistingue nel loro vivere, ed agire quotidiano, convinti
delle loro certezze e della loro missione.

lo invece,misero e latitante credente, perpetuo insicuro, spesso faccio fatica a capirli e a capirmi.
Chiamati ad esprimere le nostre impressioni su Cristo ed il Sacro, durante una conferenza tenuta in
una stupenda Cappelletta, visto il contegno poco rispettoso dell’oratore di turno, il responsabile tra
I’altro, intervenivo dicendo che Cristo per quanto mi riguarda se non fosse esistito bisognava
almeno inventarlo, visto lo stupendo messaggio, di pace ed amore, che a tutti noi annuncia, mentre
il sacro la stesso che parla con le mani in tasca appoggiato noncurante al tabernacolo e spesso
voltandogli incurante le spalle mi ¢ un po’ piu difficile capirlo, perlomeno in questo contesto.

Non I’avessi mai detto, era come accendere la flammella di prima....

Si crea una nuova comunita cosi la chiamano, fatta dai nuovi arrivati, i quali sono sempre fatti
accomodare avanti per vincere le loro resistenze, e coinvolgerli poi in canti e letture.

Stupende sono le scenografie allestite per la S. Messa, sempre presenti fiori freschi colorati e
profumati.

Veramente bravi ma non e pane per il mio spirito libero, mi sento come in una camera satura di gas,
con I’unica fiammella accesa: la mia fede, forse per il mio essere peccatore e demonio?

Certo che no, demonio da dividere, ho passato una vita e continuero a farlo nonostante 1’apparenza
a cercare di cementare la gente e con loro gli affetti, a volte anche con buoni risultati, e spesso
pagando salate parcelle.

In queste celebrazioni animano di piu i laici che i preti, la maggior parte sono coppie con appresso i
loro figli, solitamente numerosi.

Commuovo I’altra coppia di responsabili. Con una semplice e spontanea preghiera, come semplice

e spontaneo, del resto sono io, con la modestia molto da parte.

Ringrazio Dio per i canti e le melodie, vere preghiere che Elio e Anna ci hanno donato con la loro
presenza, con la speranza che il loro “Nono” nascituro, sia dispensatore di gioia ed armonia come 1
loro genitori, bravo come i padre nel suonare la chitarra, ma soprattutto, sublime e soave
nell”’imitare la voce della modesta e brava mamma.

Incredibile come questa donna ormai in procinto di partorire, sempre nell’ombra chiamata a
condividere le sue esperienze, sappia farlo con tanta maestria e altrettanta modestia, veramente
incredibile.

Per puro caso e per un semplice disguido, abbiamo ascoltato la sua stupenda voce e gustato la sua
musica, vera letizia per I’anima non esagero.

Mi restera sempre in mente la sua riflessione sull’umilta: chiedete ad un uomo comune del suo agire
ti dira che € una persona buona e brava nonostante 1 tanti...ma.. € se...

Se dovessimo chiedere la stessa cosa a S. Francesco, sicuramente ci dira che &€ un misero peccatore,
non degno d’essere cristiano e credente pieno di vilta e orribili mancanze......

acome

Purtroppo mi rendo conto che i loro incontri spesso coincidono con altrettante iniziative della mia
parrocchia, e che piano, piano senza accorgerti ne resti escluso.

Inoltre, non mi sento alla loro altezza, troppo sapienti, in fatto di letture bibliche spesso faccio fatica
a capirli.

Un po’ come fa la volpe con I'uva.

Come quando il mio parroco s’imbestialiva perché parlando dei testimoni ci Geova o di qualsiasi
altra religione, gli infastidiva,il fatto che gente cosi becera, pretendesse dar lezioni a lui, studioso da
anni di teologia e uno dei migliori nel suo corso.



Un giorno, il grande S Agostino, mentre passeggiava in riva al mare, meditava sulla magnificenza
di Dio, vide un bambino, che con una conchiglia, trasportava I'acqua del mare in una piccola buca.
Gli si avvicino e disse:" Cosa stai facendo?". "Voglio mettere tutta I'acqua del mare nella mia buca"
Il santo rispose: "Ma e impossibile™.

"Cosi lo e per te, cercare di comprendere i disegni e i misteri di Dio".

Caro il mio teologo prendi su e... porta a casa, in seminario non insegnano l'umilta e la semplicita
d'animo?

Mi é difficile capire cos'e la S. Trinita, un giorno mio figlio disse:

"E' come capire se € piu importante la testa, il cuore o il sangue,cosi e la trinita unica e indivisibile"
Tante preghiere e comunicazioni e poi dimentichiamo di fare almeno un pensiero, al giovane papa
di un nostro compagno appena morto.

lo lo rammento e chiedo almeno un attimo di silenzio per farne memoria, il responsabile mi
risponde che non siamo allo stadio, per fare il minuto di silenzio, ma che comunque apprezza la
richiesta. Poco prima delle Feste, mentre al mio paese c'e il tradizionale Concerto di Natale, al quale
non ho mai mancato,decido di andare con i Catecumeni a Darfo Boario per una loro Convivenza.

GRANDE DANY.

Durante il sopraccitato concerto una volta si usava premiare il miglior Cittadino che si fosse
contraddistinto per solidarieta e dedizione. Ridicolo ricordare che erano arrivati a premiarsi fra loro,
una volta venne premiato un paesano solo perché teneva in disparte le anime delle bende dove
lavorava, per darle poi agli anziani per fare i giochetti... non ridete € una cosa seria, altro che
Montessori. Lo stesso paesano che ancora oggi solo vederlo mi fa paura, viscido falso ed ipocrita
come non pochi, per fortuna. Mi chiedo perché non premiarono chi con tanta maestria ed interesse
personale, voleva portare la fabbrica del Gresintex, fortemente inquinante nel nostro territorio
completamente aggirato da colline?

Eppure avrebbe fatto un beneficio enorme allo stato, facendo ammalare, e poi magari morire, le
persone piu deboli, quelle che non producono.

Perché non eliminiamo gli stessi politici allora, visto il loro contributo, il loro pil, anzi scusatemi, le
loro pal.

In verita tale concorso perché di questo si trattava, con tanto di sponsor, non si é piu fatto perché da
anni, lo vincerebbe sempre la stessa persona :

MIA FIGLIA DANIELA PER COME CON DEDIZIONE E AMORE, ASSISTE DA ANNI
IN MODO ESEMPLARE, | SUOI FRATELLI INVALIDI

Ne sono giustamente e fieramente orgoglioso, anche se comprendo benissimo che piu che una
donnina, lei dovrebbe fare la bambina, il tempo poi passa inesorabilmente, ed € giusto viverlo
secondo le proprie inclinazioni e possibilita, fisiche e mentali.  Grazie Daniela.

Ospitati in un albergo serviti e riveriti, non manchiamo di nulla.

Dormo con un ragazzo che rientra alle due di notte (?) accende la TV e si mette a fumare in camera,
non contento shatte le porte del bagno e del terrazzo, bririr...un freddo credetemi, e poi visto la mia
impassibilita addirittura mi sveglia e mi dice con la sigaretta accesa in bocca: " Do fastidio se
fumo????

lo rispondo di no solo se almeno, pud abbassare il volume della Tv anche perché cosi alto, puo
disturbare chi dorme nelle stanze vicine.

Il giorno seguente inutilmente cerchera di far credere, che io ero arrabbiato con lui, perché ho
dormito male.

lo rispondo, che prima di tutto, non ho dormito affatto male (logicamente mentendo), e che 1' ho
solo invitato, nel rispetto degli altri giustamente, di abbassare il volume della televisione, e che il
fumo di sigaretta non mi da assolutamente fastidio anzi rilassa, mentendo spudoratamente. Magari
deludendo di fatto qualcuno, che forse sperava che mi arrabbiassi e dimostrasse poi, che litigo
ovunque?




Strano che poi, vengo a sapere che il ragazzo, si fa per dire, ormai quasi trentenne e che per il
lavoro gira il mondo, per niente un sprovveduto, e lo stesso, a cui € venuto a mancare il padre da
poco.

Strano anche notare, che diversi catecumeni e in particolare certi catechisti miei paesani, rumano
come turchi.

Se potessero fumerebbero anche durante la messa, poi vanno a distribuire la comunione. Strano
essere cosi fedeli e ligi nella preghiera per poi trascurare il proprio corpo: tempio dello spirito. Non
e di certo per mortificare la carne come facevano i santi, ma all'opposto per gratificarla, per
confondere, ed ¢ il caso di dirlo: annebbiare, le proprie latitanti coscienze o essenze a dir si voglia.
Scusatemi senza pregiudizio alcuno, ma un fumatore non lo considero affatto, una persona altruista,
o0 solidale, se nemmeno sa rispettare se stesso, tra I'altro magari poi fuma anche in casa propria, con
i figli presenti che respirano i suoi vapori ed umori.

Forse sotto, sotto & una specie di tentato suicidio inconscio, come del resto lo sono miriadi di altre
forme, come per esempio, buona parte delle stragi del sabato sera, o scriver memoriali
compromettenti.

Poi appunto, le stesse persone con le mani ancora sporche di vernice, e le dita ingiallite dal fumo,
distribuiscono:

La Particola Consacrata

In perpetua ricerca della pietra filosofale, non mi fermo davanti a niente: davanti al Sacro pero non
solo mi fermo, mi inginocchio, mi inchino, mi prostro Tanto & vero che non mi permetto, nemmeno
di toccare 1' ostia consacrata, non ne sono degno, se non per aiutare mio figlio disabile in apparenza
a trangugiarla, ma in realta, lui € uno dei pochi che la assimila fino alla particella piu invisibile,
quella che piu conta.

Uno dei quattro evangelisti mi dice che come cristiano ho le idee confuse, parlo come un buddista
(?) mi chiedo come parlano i buddisti? Lui come soldato cristiano mi deve convertire, poi come una
lotta intestina mentre con i miei figli andavo a pulire il bosco per la giornata dell'ambiente dell'anno
scorso mi si avvicina e mi dice eccoli i salvatori della terra uno piu esaltato dell'altro, questi alpini
pensano di essere indispensabili, insostituibili. Grazie per la dottrina, quanta umilta e rispetto il
tuo.... essere cristiano. Un' altro dei quattro moschettieri distributori, erogatore di tanta manna, e di
parole di conforto, davanti a sua moglie anche lei del catecumenato, mi disse un giorno:

"Proa a daga la separaziu?". Prova a separarti, come se il sacramento fosse un gioco a quiz, e non
una caccia al tesoro. Come se pedalassi con le testa e ragionassi con il culo? Il sacerdote faccia il
pastore, e il laico faccia I'uomo, prima del ministro.

E poi parlano del sacro e fanno i catechisti Si prova, prova... a fare I'uomo, prima del cristiano. Se
c'e la partita di calcio della "sua" squadra del cuore (come un vero passionista), in concomitanza
con una celebrazione, non ce n'é per nessuno, lui deve andare a tifare. Come se la sua presenza
fosse reversibilmente rapportabile al risultato? Se questi sono i nostri maestri, figuriamoci il resto.
Non sono io che sono un brontolone, io li ho sempre accettati per quello che sono, sono loro: i
perfetti che non mi vogliono, ci vuole un fisico bestiale, per sopportare il tutto. Ci vuole un Dio
misericordioso per comprendere e compatire, questo nostro strano essere. Tanto vale, mettere degli
erogatori automatici, i self-service, magari con tanto di sponsor sull'ostia. Non c'e tanto da ridere,
come spesso accade la realta supera la fantasia, e cosi, l'azienda addetta allo spaccio del cibo per il
giubileo e la stessa che in America distribuisce pasti a diverse carceri ed € indagata e sospesa, per
aver distribuito cibo deteriorato. La stessa Nestlé, a tutti famosa & una delle maggiori aziende
sponsor del giubileo(?) Forse lo fa gratuitamente per redimere le sst..

Poi perd ogni tanto qualche santo si fa sentire. Capita cosi che nel giorno della beatificazione del
nostro Papa, bruci la chiesa di Sotto il Monte, ma..sst.. non si deve dire, tutto deve essere all'insegna
dell'immagine del marketing, anche le trasmissioni milionarie a proposito che nessuno ora paga
..st...la sera poi si incendiera anche il bosco, errore nello sparo dei costosi fuochi d'artificio.



Durante la convivenza, conosco diverse nuove persone, quasi tutti in compagnia di famiglie
numerose. Mentre per loro, tutto si svolge nella normalita, per me e difficile seguirli.
S'improvvisano orari e cerimonie, dicono che € una loro prerogativa, si spostano gli orari di pranzo
e si sovvertono i programmi fatti. Si, mi sta pitu che bene, ma visto che qualcuno accenna che ci
fermeremo addirittura per un altra notte, fatemi sapere qualcosa di preciso, perché io all'indomani,
devo andare al lavoro. Anche perché, io sono senza automobile, dipendente dagli altri. Nella
cerimonia principale della convivenza, tutti erano obbligati a vestirsi con il loro abito migliore e
fare una preghiera, e cosi feci:
"Signore cercavo tanto la liberta ed ora sono talmente libero che non sono piu padrone nemmeno di
me stesso. Arrogante non ho pit hemmeno voce e forza per chiedere aiuto, nemmeno soldo per
comprarmi un paio di scarpe. Oggi c'é I'obbligo di presentarsi con il vestito piu bello che si ha, mi
guardo in giro gquanta eleganza, ed io a malapena ho trovato questo maglioncino bianco, anzi
candido visto che non 1' ho mai indossato, perché non di mio gusto e slembato. Di necessita virtu,
ora lo indosso, se non altro mi ripara dal freddo. Su di esso vi e disegnato un piccolissimo cavallino
indice di forza e potenza, ora che la indosso e guardo meglio vedo un somaro, indice di ignoranza
ma spero anche di perseveranza, nella ricerca della vera fede, piu che nella comodita dell'apparenza
""Mi sento cosi libero che non sono piu padrone di me stesso™ Louis Argon
Penso che comunque con il mio modo di fare, nel mio piccolo, una piccola catechesi glielo fatta
anch'io: quanta arroganza la mia...., in particolare quando ho portato a Cotogno, sede centrale, per la
S. Messa comunitaria, i miei figli.
Lo stesso giovanotto sopraccitato, vedendoli resto sbalordito, di tanta armonia e serenita e
sicuramente si senti una merda, anche lui, come del resto anch'io fuori posto, tanto e vero che fallita
la sua "missione" da allora non si é piu fatto vedere. Comprendete ora qual' € la mia vera forza? E
perché qualcuno, che mi vuole tanto male, me li ha rubati?
Peccato che non li feci conoscere al frate che si vantava tanto delle sue ex avventure amorose;
un consiglio: sei gia in gamba e veramente bravo, non cercare ulteriore gloria e protagonismo, rischi
di stracolmare il calice.
Ebbi non so se dire fortuna o sfortuna, di partecipare all'incontro del fondatore di queste comunita,
ammetto che ne fui colpito anzi, scioccato.
L'impressione di un sprovveduto, quale io ero, era quella di essere di fronte ad un teatrante, un
giullare che non ha proprio niente da spartire con S. Francesco.
Proclamare la parola di Dio, con tanta arroganza, superbia ed esaltamento da far rabbrividire, poi
addirittura fa I'esorcista e scaccia di comune accordo, un finto demone suo conoscente. Nella foga
di tanta recita, gli si stacca la croce, e dici:" Mio Dio misericordioso, dove sono capitato? Poi ti
guardi in giro e vedi quanta gioventu presente, quanta linfa, e che tifo da... "stadio" e comprendi,
che del resto lo spirito agisce anche in questo modo, e che i disegni di Dio spesso ci sono oscuri.
Noto anche diverse, persone disagiate con un vissuto, immagino da scrivere non un memoriale ma
una enciclopedia. Persone che a fatica, a ragione o a torto riescono a seguire la chiesa, mentre in
queste comunita riescono a trovare la loro dimensione, mi & veramente difficile capirlo ma i miei
sensi percepiscono questo, ringrazio percio Dio, e poi il responsabile della comunita.
Una signora presente mi parla del suo passato di come era ricchissima, e dopo aver passato
momenti di assoluta miseria con l'aiuto di Dio, e la comunita é riuscita a tornare come prima, con la
differenza piu felice perché convinta di quello che possiede.
L'ammiro perché & una donna fortunata per la stupenda famiglia che ha, perd mi chiedo nell‘aiuto
divino, non & che abbia messo mano, anche il suo parente vescovo?
Mi invita a fare altrettanto, e di continuare a frequentare la comunita, e pregare con loro, vedrai che
Dio pol, ti aiutera.
Rifiuto di certo un Dio di comodo e convenienza che mi premia, solo se timbro le presenze.. .Dio
mi ama, come sono e non certo per la quantita di preghiere che metto sul piatto, come controparte.
Prego si, e per giunta anche male, ma perché mi dia sempre la capacita innanzi tutto di ascolto, di
perdonare e di amare, mi dia la serenita d'animo e con essa, la fonte della mia gioia: i miei figli, la
mia famiglia.



In questo riquadro c¢’¢ tutto quello che devi fare per salvare 1’anima
Non vedi niente? Infatti tu non devi fa niente.

Devi solo accettare il dono della salvezza che Dio, nel silenzio ti offre.

Per le vacanze di Natale riesco ad avere i figli, mi chiedo mentre scrivo perché quelle estive no?
Oggi dovevo essere in campeggio con i miei figli e invece sono qua a scrivere perché mia moglie
asserisce che non sta scritto in nessuna sentenza che io posso avere i figli ??

La moglie in tale occasione per la prima volta mi porta i figli a casa, nemmeno il tempo di
illudermi che investe con il pulmino di proposito il figlio in carrozzina, solo col chiaro intento di
istigarmi alla violenza.

Urlo.

Si urlo, la mia disperazione. Le dico di non azzardarsi a fare pit una cosa dl genere altrimenti, non
rispondo piu delle mie azioni, lei imperterrita se ne va senza nemmeno accertarsi se il figlio si sia
fatto male.

Una vicina di casa che ha assistito alla scena mi dice, non urlare se no poi davanti alla gente passi
per chi ha torto.

Non reagire, non urlare, non dire niente,non € meglio dire addirittura non vivere.

Visto che ho 1 bambini per Natale ne approfitto per costruire un presepe, per creare un po’ di
atmosfera del tipo Natale in casa Cupiello, come il suo protagonista tutto va a sfacelo ma
I’importante ¢ salvare almeno 1’apparenza, o almeno la tradizione.

Decido di fare qualcosa di particolare, che dia veramente un senso alla Sacra rappresentazione
chiedo cosi le statuine a diverse persone del paese in particolare ai miei fratelli con il chiaro pretesto
di coinvolgerli e di farli partecipi.

“Non hai 1 soldi per comperarti due statuine, se vuoi te le compro io, non le voglio indietro tienitele
pure € un mio omaggio”.

Logicamente rifiuto e 1’omaggio piu gradito ¢ che smettesse di odiare almeno durante il periodo
natalizio dove perfino i personaggi piu perfidi di Dickens si commuovono, e diventano piu buoni..

Alla notte di natale vado a vedere con i figli il presepio vivente, in un paese vicino, e poi andiamo
alla messa di mezzanotte. Bellissima presentazione non fosse altro, che tutto si svolge su delle ripe e
nemmeno io mi spiego come mi capacito di tanto.

Il giorno di Natale andiamo a fare gli auguri ai miei fratelli, uno di essi ci invita in casa, e anche in
questa occasione in questa giornata mi la

Mi dice che la nostra sorella dopo 1’udienza di settimana scorsa gli ha telefonato per dirgli dei miei
estremi propositi? Non é assolutamente vero a frainteso di sicuro le mie parole loro si dicono
preoccupati tanto € vero che non si sono interessati per niente(?). Poi mi chiedo se la stessa sorella
mi confida che sono mesi che non vede ne sente il fratello sopraccitato e che sta meglio cosi e lo
evita di proposito, mi chiedo come mai gli telefona? Chiedo gentilmente che comunque almeno
oggi lasciamo da parte certi discorsi, arrivano dei conoscenti e di fronte a me dice guarda in che
modo sono ridotti questi poveri bambini mi fanno stare male???




E cosa fai per il loro bene?

Proprio mentre uscivamo di casa sua, davanti ai miei figli non trovava meglio da dire:” dimentica
tua moglie, risposati” (?). No non ¢ pazzia la sua, € peggio =

e puro odio, il caro fratello dal cartellino facile (vedi oltre).

Con le strade ghiacciate, dopo essere stati addirittura al cimitero a trovare il nonno, con le due
carrozzine, senza che nessuno ci dia una mano, andiamo a far li auguri di buon natale alla loro
mamma. A casa non ¢’¢, andiamo dai suoceri, 1 quali ci dicono che ¢ dalla loro parente a mangiare e
che loro stanno a casa.

Mia madre ci ha invitato a mangiare con lei, appena giunti approfittiamo per telefonare alla parente
suddetta, sorpresa delle sorprese, insieme a mia moglie con loro ci sono i suoceri (?)

La chiamiamo per farle gli auguri, ma lei rifiuta di parlare e i suoceri dicono di lasciarli in pace
almeno a Natale, nel frattempo mi hanno messo giu il telefono.

Mia madre dice poverina magari € triste perché gli mancano i figli.(?)

Mi arrabbio oltre modo, e nascono con lei altri disguidi, esasperato, prendo i figli e vado a casa mia.
Improvvisando un ottimo pranzo se non altro con dei commensali sinceri di essere insieme felici a
condividere quel poco o tanto che abbiamo.

Il giorno seguente siamo invitati da mia sorella a Citta Alta, mia madre dice che &€ malata e che non
ci riceve piu.

lo non ci credo e decido di andare da lei in persona per chiedere spiegazioni in merito.

E’ da tempo che i figli aspettano che un mio parente ci inviti, e adesso non se ne fa piu niente?
Andiamo prima a messa.

Una assistente cre ex catechista, in ritardo per la messa incurante delle mie difficolta nemmeno
finge di chiedere se abbiamo bisogno, nemmeno ci apre la porta della chiesa. Dira poi quando da
soli gli ho riferito le mie impressioni, pensavo tu ti offendessi ???

Proprio oggi mentre scrivo, € successo la stessa cosa, in ritardo sotto una pioggerellina fastidiosa
mentre montavo le carrozzine dei miei figli, ci sono passati accanto due catechisti, marito e moglie
che frequentano la comunita del catecumenato. Una fede esemplare la loro, visto che nemmeno
hanno finto di chiederci se avevamo bisogno di aiuto, sono sfrecciati via, pur di non perdere
nemmeno un secondo della S. Messa.

La stessa signora, che ha assistito quest’estate mio figlio al cre, sempre solerte di fronte ai suoceri,
perché si comporta cosi ora?

Mano nella mano con il tuo maritino, nemmeno il tempo di salutarti e sei scappata via, da lontano
sembravi sua figlia pitu che sua moglie, sei talmente piccola in tutti i sensi, comportandoti cosi,
riesci forse ad accettare meglio i tuoi limiti? Facendo soffrire 1’altro, anzi gli altri?

Eterni cacciatori, e selvaggina nello stesso tempo, viviamo sulle disgrazie e le energie
altrui,proviamo a donare nel vero senso della parola uscire dai nostri gusci dalle nostre false
certezze, in poche parole dalla nostra merda, anche a costo di perdere qualche minuto di messa,
tanto e risaputo ormai, che la stessa si dovrebbe Consacrare fuori dalla chiesa.

E’ strano che in qualsiasi parte noi andiamo diverse persone si prestano gentilmente ad aiutarci, 10
non pretendo assolutamente niente perd mi sembra strano che qui nel nostro paese, invece
difficilmente ogni tanto, ti tengono aperta la porta mentre entri in chiesa.

E’ la festa della famiglia, ¢ la seconda di Natale. Diverse coppie del nostro paese animano la
funzione io decido cosi di mettere qualcosa di mio. Durante le preghiere, mi avvicino al microfono,
il sacerdote ¢ in subbuglio non sa se felicitarsene o preoccuparsi, mi gioco I’immagine, lui mi sa che
spera per il mio bene?

Si crea un’atmosfera irreale, i miei figli sono sereni e tranquilli, quello che piu importa;
mi viene spontanea una preghiera:



“Signore mi scuso per il male che ho fatto magari anche inconsapevolmente a mia moglie, ma
soprattutto per il bene chele ho sempre voluto, ma che non sono stato capace di mostrarlo, in
questo anno particolare ,anno giubilare di riconciliazione, di penitenza e perdono, spero e prego
con ’aiuto dei miei figli di far in modo che la mia famiglia, unico mio bene torni unita, e serena.

Deficiente € il commento di mia sorella. Noi facciamo di tutto per dimostrare agli altri chi é tua
moglie e tu ti scusi pubblicamente, per il male che gli hai fatto?

Tum thum... con il batocchio sferzo, inutilmente il portone della casa, sita dietro al duomo di Citta
Alta, mentre tutti i comuni mortali cristiani e non, sono a tavola, a godersi il caldo del
casolare...thum.. tum tum si sente per le vie strette ed isolate. Sembriamo quasi la Sacra Famiglia
abbiamo perfino 1’asino, logicamente nessuna risposta.

Passato un mese, mia sorella per la scale della sua casa mi accarezza e mi chiede scusa per come si
sono comportati la seconda di natale (?)(?) E mi ringrazia per come sono stato vicino a loro in
questo momento di lutto.

Gli faccio notare che se nemmeno per caso venivo a sapere che il tuo suocero era ricoverato, tu non
ti saresti scusata € poi cosa ¢’entra questo fatto ora perché lo rammenti?

La vita é breve si vive un amen , approfittiamo per fare del bene.

Ultimo dell’anno processione vicariale in seminario a Citta Alta, i0 in mezzo a migliaia di persone
cammino solo, la moglie porta i figli ai suoceri, alle 11°30 e non lo passa con loro, non poteva
lasciarli a me?

Buon Anno Nadia, che tu possa ritrovare serenita e amore.

Il giorno seguente aspetto come accordo preso con i figli, la telefonata degli auguri di buon anno,
tutto inutilmente.

Dopo diverse telefonate al terzo giorno mio suocero ridendo conferma sono via, non so dove siano
andati, hanno telefonato dicono di non preoccuparsi(?)(?) che stanno bene.

Era gia successo I’anno scorso che andasse via senza avvisarmi e darmi un recapito, ¢ mai possibile
che per lei non esiste la legge.

Curioso notare che per I’occasione del giubileo vicariale gli ho chiesto di avere 1 figli per la
processione in Duomo, ”Non posso darteli perché il giudice ha deciso cosi, (?) del resto poi a me
non importa niente del giubileo. Si avete letto bene non gli importa niente del giubileo.

Credetemi tutto € vero nemmeno la fantasia piu fervida, riuscirebbe ad inventare questi episodi,
reali e disgustosi.

Ditemi uno come fa a non impazzire di fronte a certe considerazioni?

Se io sto diventando pazzo dal dolore e dalla disperazione ,

penso che chiunque su renda conto, che qualcuno altro parenti compresi, sono pazzi di natura.

Non ci sono altrimenti spiegazioni logiche, per tentare invano di giustificare certi comportamenti.
Vado dal responsabile del C.V.S. e chiedo delucidazioni in proposito di Roma, non vi dico il
risultato....

Tengo a precisare che non ho assolutamente niente, contro tale organismo, lamento solo la loro
prepotenza e discriminazione nei confronti di chi non la pensa come loro.

Impongono contro i genitori la loro volonta e spesso come si leggera oltre, generano veri e propri
motivi di ulteriori disguidi, e litigi. Invece di aiutare le famiglie in difficolta, sembra che si
divertano, fare esattamente 1’opposto.Come una sorta di gioco, di godimento maniacale, nel veder
gente che soffre ed é in difficolta.

Forse per reagire cosi ai loro drammi, trovare un po’ di conforto sulle disgrazie altrui.



E' questa la solidarieta tanto decantata, la carita umana dove siamo chiamati, a dispensare come
cristiani? Ricordo una volta una signora, che si credeva tanto intelligente, intervenuta in un dibattito
al C.V.S. disse:

lo, se da una parte sono arrabbiata con Dio, per avermi dato una figlia disabile, dall'altra gli sono
riconoscente, perché ha equilibrato le cose. Infatti, I'altra mia figlia proprio in questi giorni, si sta
laureando.(?)Un‘altra signora mi dice e normale che capiti tutto questo ci sono passata io prima di
te(?).Ora capisco perché suo marito una sera ha detto vado a comperare le sigarette e non & piu
tornato. Un'altra signora, che accompagnava suo figlio disabile, dopo il faticoso concerto di Max
Speziali, stanca dell'estenuante attesa per avere l'autografo, aspettavamo da tre minuti (?), disse: "
Inaudito, poi fanno propaganda all' estinzione del debito™.(?)

Un altro ragazzino con un lieve handicap, aveva appresso, persino le zie e rispettivi cugini, tutti
quanti con la pretesa di entrare nello spogliatoio del cantante.

lo e i miei figli, fummo gli unici a restare fermi al posto indicato e fu cosi che riuscimmo ad essere
tra i pochi a conoscere il cantante, veramente disponibile.

La mia rabbia € vedere che con il pretesto di "avere" un disabile, tutto gli sia concesso e permesso,
gli altri non contano, prima io sono, poi magari, scopri che all'invalido, nemmeno gli importava del
fans del suo pseudo assistente. Quanta pazienza poveri disabili, se vi conforta, vi garantisco, parola
mia, siamo in buona compagnia, non conosco a tutt'oggi una persona che non sia in qualche modo
menomata, se non altro a livello cerebrale, parlo per esperienza e competenza personale. Credetemi,
queste mie affermazioni hanno un fondamento, diverse famiglie si lamentano del loro operato, e il
loro gruppo spesso é un vero e proprio ghetto. Mi confidano anche come si rendano conto dal reale,
visto come é lampante il bene che voglio ai miei figli, mentre certe dichiarazioni che mi diffamano,
fatte non solo da mia moglie, ma anche dai responsabili, siano messe a puntino per giustificare agli
altri, il loro vergognoso operato, nei miei confronti. Grazie a Dio, devo ammettere che tra loro ci
sono anche delle persone veramente stupende ed esemplari, che sopportano il clima di omerta solo,
e nient'altro che per il bene dei loro assistiti. Come dico spesso ai miei figli, sono contento, che siete
felici di frequentare il C.V.S. (anche se in verita non sempre lo sono) l'importante che non
dimentichiate che non sono la vostra famiglia, e che un genitore & da rispettare e considerare, piu
dello stesso gruppo.

Il mio non é rancore gratuito, ma legato ad episodi concreti: come per esempio il giubileo a Roma,
che senso ha fare il giubileo in questo modo: rapinando i bambini?

Oppure posticipare gli incontri mensili, quando ho in affido i figli. ecc. ecc. Non ultimo la vacanza
a Domodossola.

Faccio presente e denuncio il fatto, che i miei figli sono stati mandati in vacanza a Domodossola
senza che io potessi parteciparvi, o decidere in merito (vedi oltre).

Telefono alla responsabile per saperne qualcosa a proposito, suo figlio mi dice che ¢ alla festa di
Don Chiodi, e che con loro vi sono anche i miei figli.

Il giorno seguente ho i figli in affido (che eresia sono i miei figli, ho sempre fatto il mio dovere di
cittadino e di padre e grazie alla magnanimita del giudice, me li affidano due giorni ogni due
settimane) chiedo dove sono andati la sera precedente, visto che li ho cercati inutilmente per
metterci d'accordo sulla festa del C.V.S. di domenica a Zanica. Mi rispondono che sono stati a
passeggiare in Citta Alta, gli dico se si sono divertiti e altre domande a proposito, loro rispondono a
modo, la figlia in particolare, mi dice peccato perché per le strade c'era un po' troppa gente.
Tranquillo li lascio parlare poi gli dico e la festa con D. Chiodi e stata interessante? Alessandro mi
guarda e sorride, mentre gli altri due figli dispiaciuti piangono, nonostante io cerchi di consolarli.
Rispetto e correttezza, nei riguardi di chi vogliamo bene, bambini, il C.V.S. non mi stancherd mai
di dirlo: non e la nostra famiglia. La domenica partecipiamo alla festa, sbuca all'improvviso mia
moglie, io eterno deluso penso chissa forse € I'occasione per la nostra riappacificazione. Nonostante
la bella funzione e predica dei preti intervenuti, celebrando con tanto di occhiali da sole marcati o
griffati(?), tanto che importa lI'assemblea é fatta tutta di poveri disabili. Forse per questo che mia
moglie si guarda bene anche solo dal parteciparvi, e nemmeno ci rivolge uno sguardo.




Il culmine della sua anzi, della loro miseria & quando durante il pranzo benché invitata da me prima,
e dai miei figli poi, mia moglie non solo rifiuta di sedersi vicino a noi, ma va al tavolo dei
responsabili (?) vicino all’onnipresente Don Chiodi il quale poi verra da noi, con la solita ..faccia.. a
chiedere:

”Tutto beneeee 2.

Mia moglie a gran voce viene osannata ed invitata piu volte a salire sul palco, dove la solita
orchestrina fa il cara-oche ed intrattiene i presenti facendoli anche ballare.

Io e 1 miei figli anche se un po’ a disparte, ci divertiamo comunque e passiamo una bellissima
giornata.

Finita la festa approfitto prima di salutare, di ribadire la mia volonta di andare con loro in
montagna(vedi oltre), niente da fare, se proprio ci tengo cosi tanto, vieni a trovarci il giorno che
tocca a te assisterli mi dicono gentilmente.

E’ cosi che il giorno prima di partire per la gran fondo di Roma decido di andarli trovare.
L’accoglienza non ¢ fredda, ¢ gelida mi accorgo che ci sono altri genitori, mentre a me avevano
detto che preferivano, che gli stessi non venissero.

Mia figlia a malapena mi saluta, mentre i miei figli gemelli sono felicissimi, in particolare
Alessandro che continua a mandarmi i Baci e dirmi “Papa ..bene” e poi smash..

La signora che I’assiste, mai vista prima, ¢ impressionata da quanto bene mi vuole. Lo stesso
gemello che di fronte ai suoceri, mi sgrida piange e mi dice via via...

Chiedo se mi posso fermare per il giorno seguente almeno a pranzo, niente da fare la direttrice dell’
istituto mi dice di rivolgermi a Romilda la dolce presidentessa, la quale mi dice sai come la
pensiamo.

Sono in tutto un centinaio di ragazzi perlopiu senza handicap e nell’istituto, sono ospitati da Re
I’edificio consta di ben 7 piani .

Un vero pugno in un occhio, inserito nel bel paesino di Re a pochi km dalla Svizzera.

Bene in mezzo a tanto Regno visto che ormai é sera, chiedo se mi poso fermare almeno a dormire.
Non c¢’e posto????

Ci sono tanti altri volontari e grazie a Dio, non tutti sono conoscenti di don Maurizio Chiodi.

Passiamo una bella serata, tra canti e giochi.

Prima di andare a coricarmi in machina, chiedo a mia figlia di accompagnarmi per darle la
mortadella che ho in macchina per metterla in frigor, il mio unico pranzo per risparmiare qualche
lira, e per prepararmi ben “nutrito alla gran fondo” di Roma

Il marito della presidentessa mi accompagna e mi dice che a cuore i bambini, e non vuole che mia
figlia mi segua fino alla macchina parcheggiata nello stesso stabile a pochi metri di distanza.

No mi lascio intimidire e gli dico che questa volta chiamo io i carabinieri, di vergognarsi di certe
frasi a fatto I’operaio in fabbrica fino 1’altro ieri, ed ora gioca a fare 1’assistente? Se lui a caro 1
bambini, io ho caro i miei figli e di non permettersi piu di parlare cosi nei miei confronti, n loro
presenza. Mia figlia nel tragitto si scusa e mi dice che appena mi hanno visto, gli hanno chiesto il
numero di telefono della mamma. Immagino le disposizioni che avra dato a proposito.

La zona e chiamata Siberia, e credetemi non a caso é notte fonda non riesco a dormire per il freddo, ma
soprattutto per la scomodita dell’abitacolo. Penso che all’indomani devo partire per Roma e che vi ¢ una
grossa possibilita di generare ulteriori discussioni nei riguardi del CVS, e pensare che mi avevano detto
che la visita di una giornata era graditissima. lo faccio quasi 500 km con poche lire in tasca e letteralmente
vengo cacciato. Di fronte alla stessa responsabile dico che non voglio discutere, in presenza di questi
angioletti dovreste vergognarvi. Mi verrebbe voglia di vomitare, come quel povero disabile, che nel
frattempo vomita addosso alla dolce presidentessa, la quale poco prima mentre la cercavo aveva appena
terminato di fargli un clistere. L’assist suo marito gioca a fare 1’assistente , lei ora gioca a fare

I’infermiera magari solo per “mostrarsi”” a me.. quanto si prodiga,



Brava complimenti, intuisce, ripeto intuisce che il ragazzo ha mal di pancia, e lei da buona professionale,
lavora infatti come impiegata in un studio legale, gli fa un clistere(?). Roba da denuncia.

La figlia mentre mi accompagna, mi confida che i genitori di quel ragazzo, non lo vogliono assolutamente
assistere e cercano di mandarlo in tutte la parti pur di liberarsene, anche questo e un aspetto del mondo
segreto dell'handicap, e proprio il caso di dire come mia figlia ~ poverino.

Il mattino seguente telefono a mia figlia per avvisarla che sono tornato a casa. Chiamo dalla casa di un
mio paesano, il quale e testimone della dolcezza di mia figlia che si scusa della poca accoglienza della sera
precedente. Mi confessa che era preoccupata nel non avermi visto giu in parcheggio, dove era scesa per
portarmi la sua colazione.

La stessa figlia poco tempo fa trascorse una giornata di convivenza con le sue coetanee, per prepararsi a
ricevere il sacramento della cresima.

Noi genitori fummo invitati per la celebrazione serale. Con mio rammarico vedo arrivare in ritardo la
moglie e con lei un solo gemello.

Doveva essere un agape con tutta la famiglia, pazienza. Ne ho meno, quando durante la S. Messa nel
momento di darsi la pace, mia moglie rifiuta, e poi fa quasi per allontanarsi piangente fingendosi
molestata, il tutto di fronte a mio figlio veramente dispiaciuto.

Dietro a noi ci sono delle persone che assistono a tanto sdegno, tra cui una sua cugina io all'indomani le
chiedo se questo & giusto? Lei che ci conosce da anni mi dice:

" lo non so niente, a pensarci bene, nemmeno ti conosco™ . Rammento che la stessa mi ammirava, a detta
sua, e a volte era intimidita dalla mia presenza, benché in diverse occasioni ci sedavamo uniti, alla tavola
del casello.

Durante l'agape rattristato, per il fatto che in mezzo a tanti bambini mancava mio figlio, mi rendo conto
che non c'é@ nemmeno mia moglie, € in cucina circondata dalle sue guardie del corpo. Cosa vuole questa
gente dai miei cari, vadano a condividere il pasto e i loro problemi con i loro figli, lascino in pace la mia di
famiglia. Come un lebbroso mi schivano, e questo il nostro essere cristiani, che cosa ho fatto di cosi male,
di cosi irreparabile, di cosi terribile?

Nell'organizzare la festa per la cresima, I'ennesimo alterco, ed io pochi giorni prima della cerimonia non so
ancora se saro invitato, e se si fara la festa.

Chiedendo notizie a proposito sul da farsi, la moglie mi diceva che non poteva permettersi delle spese. La
invitavo a non preoccuparsi che avrei pensato io all'importo, lei mi dice di togliermelo dalla testa, che non
si fa niente.(?).Poi dice di aver deciso per il rinfresco all'oratorio. Poi, decide, si va in cantina, e... allora?
Esasperato le chiedo di andare almeno all'ultima catechesi dei genitori cresimandi, lei mi dice che é
dispensata da chi dalla curia, da don Angelo, dallo stesso don chiodi: quando si dispone di solo martello ,
ogni problema ¢ un chiodo:

Esausto chiedo la stessa sera, aiuto al gruppo dei genitori dei cresimandi, il catechista suo parente mi dice
che non ¢ la sede giusta, e che non ho mai voluto farmi aiutare (?) e che comunque, ne parliamo dopo.
Nella pit completa indifferenza, finita la catechesi mi dice:"Noi non possiamo farci niente". Esco,
desolato, e per la prima volta qualcuno (alcune mamme), finalmente mi ascolta, il che non e poco.
Racconto loro, I'episodio del mio rifiuto al loro aiuto.

Alcuni anni fa ricevemmo una busta dalla Caritas parrocchiale con 50.000 £, con scritto:

auguri per i malati e gli emarginati!?

lo letteralmente esplosi e dissi alla mia cara conoscente, di scusarmi tanto tu non hai colpa, ma di prendere
pure la Maniglia e di uscire con il vostro regalo. o non vi ho mai chiesti niente, anche se con rammarico,
ammetto, che siamo veramente, troppo soli e abbandonati. VVoi ora venite ad umiliarci in questo modo, se
proprio volete farci un regalo, portate a fare una passeggiata i miei figli.

Allora lavoravo in S.O urologia il mio primario era un carissimo amico del mio parroco il quale, lo era
altrettanto della presidentessa della Caritas, zia di mia moglie, la quale ne ebbe tremendamente a male, poi
si sa il mondo é piccolo.

Ridicolo che questo episodio, mia moglie me lo rinfaccio, a distanza di anni addirittura davanti alla
psicologa.

Se tornassi indietro farei altrettanto.
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HANDICAP

ﬁgh piu amati

ANGOSCIA E SENSO DI COLPA: E LA PRIMA REAZIONE
DEI GENH'OR! OUANDO VIENE AL MONDO UN BAMBINO “DIVERSO".
CHE PUO NASCERE UNA SECONDA VOLTA GRAZIE AL LORO AFFETTO.
DUE GRANDI SCRITTORI RACCONTANO QUESTA DRAMMATICA ESPERIENZA

DI ANNA MARIA BATTISTIN

Possono nascere due volte. £ trasformare i loro han-
dicap in un’occasione di rinascita anche per gf airt

riecheggia anche nel nome un altro celebre “mino-
rato", il protagonista di L'urio e # furore & Wiliam
Faulkner. Il Bbro, in uscita da Feitrinell a fine settem-
bre, & 1 seguito de # quinto figho, In cui la Lessng
raccontava lNmpatio devastante Oela nasciz & un

ghesa britannica. £ se # primo romanzo era centra-
10 sulla figurs Cella madre, che usciva sconfitta cal-
12 sua lotta per salvare 1 figio, Sen nel mondo entra
nelia mente d QUESTO ragAZZ0 ONMal CrescUto: UND
strano colosSO che i aggira come un bambino spa-
ventato ca un continente al'aitro, alla disperata -
cerca di “qualcuno che gl assomigh”, fino al suicidio
da una rupe in Brasle.

Sul versante opposto di questo viaggio al fondo dei-
la notte si pone invece I'ultimo o di Giuseppe Pon-
tiggia, Nat due voite (Mondadori), un romanzo che
prende spunio da una vicenda autobiografica: la
doppia nascita di un figlio disabile, prima accolto
con un senso di disperazions, d colpa © di vergo-
gNa, € POI 2CCOMPagNato Passo Passo nel Suo tor-

bambino “diverso” In una famigia della buona bor-

menta20 percorso di Anascita, inun atemarsi d Mo~ sepwe -

re e & odio, di comprensione & di ri-
futo. Fino al'ncontro finale: <Una voi-

do come un “prodotto imperfetto”: dai
bambini cerebrolesi al Down, a chi sof-
fre di autismo © di psicosi. Molto dipende da come
igeniton sano.
mmmlmwomm
matico. £ a volte sforz i@
Racconta Ceclia Cattaneo, madre & Laura, cere-
normalissi-

zo di Pontiggia ~ altri si scontrano invece con § rifiu-
10 & l'aversione che ia diversita del figho suscita an-
che in coloro che credevano amici. £ 1 caso d Cie-
ra Sereni, sortirice: pur vivendo in un ambiente & in-
m‘dm vide moiti amici scomparire
fu chiaro che il fighio Mat-

brolesa grave: «Appena nata
ma. Era bella, con i suoi ricciolett, | suci occhi chia-
1. Solo dopo & cominciata I'angoscia: non pariava,
non si sedeva, non si alzava. Finché, a due anni, la
diagnosi di invalidita totale, “Vivra come un vege-

teo era psicotico. <Aveva CNGUE, SE anVie raccon-
ta. «E molti dei nostri amici non volevano che | loro
figh stessero a contatto con Wi, come se temessero
un "contagio”. | bambini psicotici suscitano spes-
50 un’ molto pii forte di chi soffre di

tale” ¢ hanno detto, "Perché non la inqual-
che istituto? Siete giovani, bell, potete avere alt fi-
gi". Non ho mai avuto tendenza alia depressione.
Ma ero cos! disperata che 1 primo istinto é stato d
uccidermi insieme a mia figha. Volevo Duttarmi dal-
T'uiimo pano con ia bimba a colo. £ ¢ ho provato.
Ma 'ho sentita stringenmi Con tanta forza, con tanta
paura, che non Mo fatto. Oggi Laura ha quasi qua-
rant’anni, @ non @ un vegetale. £ una crestura dok-
ce, tenera, che Sa dare tanto amore: come un bam-
bino piccolissimo, un neonato. fo e mio marito ab-
biamo avuto tanti periodi lieti, con lei: ¢i ha fatto sen-
tire pits uniti, ¢ ha dato un forte senso Gella famigha,
Ma che cosa ne sara di lel, quando non dl saremo

me?, & stata la mia prima reazione. Dopo 1 riuAs, &
venutz k2 rassegnazione. E infine I'accetiazione dei-
ia reaita. Con molte Siusion, naturaiments, ale qual
abbiamo dowto rinunciare & Poco a poco, £ inia-

nan fario sapere agl altr — Come awiene nel roman-

handicap visibili: ia loro diversita non ha ie stigma-
te, non & chiaramente identificablle. £ come un'au-
ra strana, inquietante. Chiama In causa la parte di
foliz che clascunc ha dentro & sé: per Questo fa pau-
ra. quando & si incontra nelfaltro, nal diverso, G
strumenti culturaii Contano POco, nel determinars
Taccattazione © & fuga. Conta moito di pil l'equi-
bric delia persona, k2 Sua capacita o gestire & pro-
pria “parte maiata™>. Per chi ha un figiio diverso i ve-
ro inferno non & 'abisso in cui sprofonda appena
scoprs |a sua anomalita: da questo si esce, plano
piano, effrontando oftre ai problemi che hanno tutti |
genitori anche quelio *in pil”, che fa la differenza.
Linferno sono gli altri: non solo gli amici che scap-
pano, ma la gente che si incontra per strada, su-
gli autobus, nel metro. Il loro sguardo che s fissa n
modo morboso, indecente sul figho, che sonta la
sua dversith, che colpevolzza I genitore. «Se B ver-
gogni puoi camminare a distanza, Non PreCCCUDar-
1 per me~ dice al padre | protagonista delf romanzo

non tace, non subisce gl sguardi degl altri e la loro
derisione. E |l affronta di petto. «Be’, ragazzi, che co-
sa avete da ridere? Questo & mio figliol«: & la rea-
Zione di Maurizio Casati, fotogiomalista, padre di
Paoio, un ragazzone autistico, quando vanno in g-

e

“ Perché & capitato proprio a me? La relazione con un
figlio diverso avviene per gradi. Dopo il rifiuto c’é una
fase di rassegnazione. E infine I'accettazione deila realta ”

GIORGIO BENIGNO




Una volta, un caro paesano, sapendo che cercavo una macchina famigliare, per il trasporto dei miei figli,
mi propose di comperare la sua monovolume che seppur ferma da mesi, era in ottime condizioni.

I suoi parenti sono amici di lunga data, dei miei suoceri, sua madre si incontra tutti i giorni, con mia
suocera, e vanno in vacanza insieme. lo ho cosi la massima certezza e garanzia, purtroppo la famigliare si
rivelera un colossale bidone. Il proprietario del distributore mi dice che, la macchina era il ritrovo dei
tossici e se la scambiavano, facendone di tutti i colori.

Vado a chiedere informazioni a proposito perché dopo tre chilometri sono in panne, e la macchina non
parte piu.

Risultato = I'ex proprietario mi prende per il collo facendomi sanguinare, altro che la saliva del bacio,
mentre i0 nemmeno reagivo, nel frattempo la sua dolce madre e sua sorella dalla finestra mi urlano offese
ad iosa(?) cosa vuoi disgraziato, cosa pretendevi con 4.000.000., una fuori serie? Mi chiedo perché anche
le offese?

Piangente, nel ritorno a casa incontro il mio vecchio Parroco, ormai da tempo troppo malato, gli confido il
fatto e come sempre lui mi dice se voglio dei soldi. Come sempre rifiuto e gli dico che la mia richiesta di
aiuto e di tutt'altra natura: una parola di conforto, qualcuno che ci dia una mano con i figli, e non ultimo se
puo parlare al ladro sopraccitato.

Tutto finisce pero in fumo, cosi anche i miei soldi. Poco dopo, mia suocera va al mare con la madre
dell'improvvisato venditore, il quale verrd a sapere poi che era da poco stato, per un breve periodo, al
fresco, e quando usci gli offrirono un ottimo lavoro.

Successe cosi anche ad un mio ex collega, alloggiato al padronato S Vincenzo, si portava appresso anche i
bilancini (?), che sia un pescatore, magari di anime? Dopo un poco di fresco, finito addirittura sul giornale,
per aver sporcato con polvere, l'istituto ei il suo blasone (la cosa piu grave), gli offrirono perfino, uno dei
lavori piu ambiti (?)... che sia una coperta ?

Mancano pochi giorni alla cerimonia, e mia figlia non ha ancora invitato i miei famigliari, insisto perché

lo faccia anche se poi nessuno verra. Una sorella addirittura non sappiamo nemmeno, dove ora Vive, e se €
ancora al mondo.

Il giorno della celebrazione, io appena entrato, mi rendo subito conto, che sono l'unico genitore presente a
non avere il posto vicino al proprio coniuge. Sono disposti per ordine alfabetico, meno la mia famiglia(?),
perché mi domando: la gente € cosi cattiva anche nelle piccole cose, chissa nelle cose importanti.

Il caro giardiniere a fianco fa battute fuori posto:" Guarda sei l'unico senza sedia, primo della lista"

nel frattempo di fronte a me, diverse persone mentre mi guardano ridono divertite. 1o non mi lascio
coinvolgere e le fisso oltremodo fino a farli desistere, arrossire e vergognarsi.

Cosa ci sara tanto da ridere? Caro catechista se proprio una settimana prima, al centro della stessa chiesa
c'era tuo fratello morto improvvisamente? Hai poca memoria e poco rispetto per un luogo sacro. Se voglio
divertirmi vado all'osteria, vado in discoteca, non certo sotto l'altare.

Vana gloria la tua come in Armenia, che ti lamentavi perpetuamente, mentre noi lavoravamo tu andavi a
far riunioni e protestare, perché volevi essere il responsabile, visto che tale carica era svolta, tra I'altro con
maestria da un semplice generico, da anni iscritto alla protezione civile, mentre tu eri un didattico un capo
sala. Che palle che ci hai fatto.

E' vero: eri un bravo didattico, quando ero allievo, mi ricordo ti chiamavano: insegnante di merda.

La tua "materia”, infatti era la raccolta, la conservazione e gli esami da farsi, sugli escrementi.

Eri talmente bravo, ti immedesimavi a tal punto, che solo vederti entrare, io ne sentivo il tanfo.

Per guadagnarti la simpatia, di chi non ti cagava affatto, davi a destra e manca suggerimenti ed anteprime,
no. non a me, scherzi, io non contavo niente, e poi si sa, io rifiuto ogni aiuto.... vero

Poi mentre facevi tirocinio, mentre una mia compagna di classe imparava a fare terapia, a me facevano
togliere la carta da parati, aiutando i pittori (?) Altro che gesuiti, che innaffiano un palo per imparare
I'ubbidienza e la sottomissione, ma questa é un altra storia... lasciamo perdere.



Penso al suo fratello improvvisamente morto da poco, quando sono andato a trovarlo in camera
mortuaria, a come era bello, e dimostrava tutta la sua bonta e santita ( ne parlo otre), in parte alla
sua bara c'e un vero bambolotto, di ceramica lucente. Incredibile si puo morire anche appena nati?
Due angeli messi insieme, quanta riflessione.

Dopo aver portato un gemello, con la sua bici speciale, a fare la gara ( si fa per dire), di Mbk,
riservata ai ragazzi del paese, come una specie di altrettanta competizione, mi faccio in due, e per
non far torto a nessuno, porto l'altro gemello alla funzione funebre.

Qui durante il corteo mi avvicino di proposito, alla suocera per la felicita del figlio, che tutto serio,
riesce perfino a darle la manina.

La vita, non smettero mai di dirlo: € un amen, vogliamoci bene.

Alcuni mesi fa, sempre durante un corteo funebre mi trovai in una situazione particolare che vi
voglio raccontare. Abbiate pazienza...

Per caso, mi trovo con la mia motoretta, in senso opposto ad un corteo (?), mi chiedo: che cosa
strana, di mattina.

Mi sposto a lato della strada e comprendo che e un corteo funebre, e che in esso vi € anche, mia
moglie. Erano gli ultimi giorni, che abitavo casa mia, strano che la stessa, non mi avesse detto
niente dell'orario particolare della funzione.

Il caro defunto € molto conosciuto e stimato, in paese, io stesso ne sono ( il tempo verbale € giusto)
molto legato, lascio la moto e raggiungo la moglie.

La celebrazione € toccante, ogni senso e coinvolto, peccato che vicino a me , ci sia una mia
conoscente, cara amica della figlia del morto, che con fare da vero ruminante, mastica in modo
vistoso una cicca americana. La voglia di dirle qualcosa é tanta, non per polemica ma per la sua
immagine, e per rispetto al defunto, poi mi ravvedo, gia o diversi grattacapi, stai buono Oliviero, mi
volto e mi accorgo con grande sorpresa, che mia moglie fa altrettanto, anche se meno
rumorosamente.

Durante il corteo, verso il cimitero, mia moglie, se ne va, rimango solo, non riesco per niente a
pregare e seguire i canti del celebrante. Dei signori al mio fianco, infatti, continuano a parlare
animosamente tra l'altro di azioni bancarie e di interessi (?).

Esausto di pazientare, mi volto e gli dico se per favore possono almeno abbassare la voce. Mi
accorgo, cosi che sono dei conoscenti.

Finita la funzione, mentre vado a pregare sulla tomba di mio padre, incontro la signora
chiacchierona le dico:" Scusa ma..." Nemmeno mi lascia finire :"Meno male ti sei accorto, di aver
sbagliato, mi sembrava strano dall'Oliviero una critica del genere, visto che sei sempre tanto
educato e gentile” (?). Mi resta in gola, non solo la voce.. .mi dico lasciamo perdere.

Il giorno seguente, in contro la stessa signora:" Ahi... ahi, Oliviero, la vita com'e, crudele, non ci
posso credere, questa € una ingiustizia".

Siamo soli di fronte alla sua sorella morta improvvisamente........

Decido di portare i figli a fare visita alla defunta. Penso sia giusto farli partecipe, e comprendere che
la vita & anche questo, sua sorella decisamente ripresa, dice a sua figlia di andare a prendere, il suo
nipotino di due anni.

E cosi che si rifa,.... di cosa poi? Dopo aver mostrato, in tutta la sua bravura, il "suo™ nipotino,
offende i miei figli disabili, in modo nemmeno tanto inconsciamente: " Ma capisce, parla,
poverino...ecc..-".

Poverina la morta che deve "sentire"”, ancora le nostre miserie fino all'ultimo.

Finita la bella cerimonia della cresima, appena uscito dalla chiesa mi presentano i genitori del solito
volontario, la mamma sembra una che lavora di notte sulla Dalmine. Con loro vi e I'eterno don
Maurizio, ma cosa ho fatto di tanto male? Mi viene da tornarmene a casa. Poco dopo, si avvicina
mio fratello con sua moglie quella che mi consiglia di suicidarmi. lo sono al settimo cielo, per
fortuna arrivano i nostri, c'é qualche mio parente per controbattere se non altro a livello numerico il
nemico, l'avversario, sempre comunque avvantaggiato, visto che gioca perpetuamente in casa, e non
rispetta affatto le regole.



Andiamo in una cantina, dove ci sono altri gruppi, nostri paesani che festeggiano dislocati in diversi
saloni.

Canti balli e giochi siamo il gruppo presente, sicuramente piu allegro e coinvolgente, della nostra
crisi familiare nemmeno Il'ombra, io sono felice nel vedere i miei figli, esserlo altrettanto.
Nonostante mio fratello e relativa moglie siano a disagio, e cercano solo di fare discorsi "seri" del
tipo: "Don Chiodi e vero che chi conosce i preti importanti, sono quel li che poi sono sistemati
meglio ed hanno un ottimo lavoro?".

Per poi rivolgersi a me per cercare inutilmente, di coinvolgermi.

Noto come mio suocero sia stato sempre in disparte e con il muso lungo, se non altro va dato merito
che e coerente con se stesso, strano lui che sa recitare, non abbia potuto fare altrettanto per
I'occasione, non per gli applausi della platea, ma per un sorriso di tua nipote.

Mia moglie distribuisce le bomboniere senza che io ne sappia qualcosa, ordina, fa e disfa, ci tiene a
dimostrare che e lei che comanda, che cosa poi, povera miserabile mortale.

Fa leggere ai presenti la lettera della giovane insegnante, che non seguira pitu mio figlio.

Una lettera stupenda, elogi alla madre, sviolinate ai suoceri, e di me cara mia Federica? Di me
niente,

proprio tu testimone di tante miserie che ci ferivano, proprio tu che mi dicevi: porta pazienza sei
ammirevole.

Poi vedo il regalo che ha fatto a mia figlia: Sidarta, dicendole, forse & un libro non adatto alla tua
eta, lo leggerai quando sarai grande (?). Come se mi regalassero un cassa da morto, e mi dicessero
la userai, prima o poi.

Comprendo cosi, che nonostante i tanti viaggi alle spalle, il diamante nel naso e i vestiti hippy, sei
ancora una ragazzina, e ti perdono.

Credetemi, anche se non so cosa vuol dire essere gelosi, quella lettera, confesso mi ha ferito ed
ingelosito oltremodo.

Finite le portate e con loro il nostro entusiasmo ci avviamo all'uscita.

Chiedo a mia moglie di poter avere almeno un figlio, per la camminata dell'oratorio all'indomani.
Niente da fare dice che preferisce farli riposare.

Nessuno dice niente a proposito, e la lasciano fare. Mio fratello con modo ossequioso, saluta i
presenti, moglie compresa, e mi accompagna a casa.

Gli dico come mai si comporta cosi? Con fare prepotente, e come mai lui non é intervenuto? Mi
dice i figli non c'entrano, tu devi capire che non ¢ piu tua moglie ,mentre la macchina € ancora in
movimento, scendo disperato.

Passi di consigliarmi di uccidermi, ma perché continuano a torturarmi in questo modo?
Attraverso la strada e quasi vengo investito dal dolore, non mi sembrava di vedere nient'altro in
giro, se non la mia DISPERAZIONE.

Per fortuna mi iscrivo alla gran fondo del millennio, da farsi in bicicletta, cosi occupo e svago un
poco il mio pensiero.

La maggior parte dei corridori raggiunge Roma con l'aereo o con mezzi propri; io ed altri pochi
corridori viaggiamo in pullman.

Il viaggio d'andata sembra interminabile, ridiamo pensando che se ci stanchiamo adesso che
viaggiamo comodamente, chissa al ritorno quando dovremo fare tutto il percorso in bici.
Programmo di andare alla Porta Santa per poi beato, godermi la partita della nazionale, e
all'indomani andare ad Avvezzano, dove c'¢ il santuario della Madonna del Buon Consiglio, e fare
cosi un po di allenamento visto che sono diversi giorni, che non faccio nemmeno una pedalata.
Invece tutto va diversamente.

Arrivo a Roma il giorno del loro patrono, anzi patroni: S. Pietro e S Paolo. Per l'occasione c'é una
solenne cerimonia, celebrata dal Papa stesso.

Ci sono diversi settori, da superare con appositi pass, io mi voglio mettere alla prova e decido di
ricorrere alla mia determinazione.



Poco dopo, mi trovo sull'altare maggiore, testimoni migliaia di fedeli uno dei quali straniero, chiede
incredulo ad una signora volontaria, come ho fatto ha raggiunger tale postazione visto che al primo
controllo ero passato solo grazie a lui, che se pur posizionato bene si trova lontano anni luce, da
dove sono io adesso.

La mia indecisione, ma soprattutto il mio pantaloncino corto, che testimonia la mia
improvvisazione, fa si che si avvicini, un cerimoniere, che mi invita gentilmente a cambiare settore
perché con il pantaloncino non potrei nemmeno entrare in piazza. Sempre restando appresso
all'altare, potrei andare a sedermi, accanto ai disabili e aver poi la grossa possibilita di incontrare
magari il Papa stesso, ma la mia coscienza non me lo permette. Sarebbe un torto un affronto un
gesto di vigliaccheria, nei loro confronti. Mi metto comunque molto vicino accanto alla sala del
pronto soccorso. Finita la celebrazione ebbi anche la possibilita di guardare negli occhi, il Santo
Pontefice che in automobile mi passo accanto.

Diedi una mano anche ai volontari, mentre erano occupati per alcuni malori, io portai un invalido
americano in bagno mentre sua moglie in cerca di conforto mi confidava in un italiano stentato, che
non sopporta piu la sua situazione, che si protrae da anni. lo imperterrito tolgo il mio pass: la foto
dei miei figli, e gli dico che benché i gemelli sono invalidi, mi ritengo una papa fortunato, questa
volta si commuove e stranamente, si scusa (?) e se ne va contenta, con suo marito.

Mi chiedo, basta cosi poco per dare un conforto, avra pensato: mal comune mezzo gaudio ? Mah...
Mah... & I'esclamazione saggia che mio figlio dice quando certe situazioni sono inspiegabili...mah...
dove non ci sono parole da dire.... 0 commenti da fare...

Finita la cerimonia mentre esco dalla piazza incontro alcune francesi, sorelle di Madre Teresa.
Racconto loro la mia esperienza dell'anno precedente, e loro mi dicono che I'unica sorella italiana di
Calcutta ora € a Roma, e per giunta mi danno addirittura I'indirizzo. Immensa ¢ la mia felicita,
decido I'indomani di andare a trovarla.

La pedalata dell'indomani la programmero per il giorno seguente, quando in qualche modo, non so
come, dovro raggiungere, sempre comungue in bici, Bergamo.

Sono ospite all'oratorio dei Giuseppini di fronte alla basilica di S Paolo fuori dalle mura, a 13 km
dalla partenza della gran fondo.

Al mattino presto entro in basilica per una preghiera, in un altare laterale celebrano messa, entro e
nemmeno il tempo di rendermi conto, mi trovo rinchiuso, con un centinaio di suore vestite di
bianco. Per non disturbarle dalla vista dei curiosi, il custode le rinchiuse senza accorgersi che io ero
rimasto all'interno. Una suora mi fa un gesto di conforto e sollievo ed io assisto cosi ad una
celebrazione meravigliosa, felice e in pieno agio. ; In giornata vado dalle Suore di Madre Teresa.
Perfino la Sorella e felicissima di rivedermi e mi ringrazia per la lettera che ho scritto loro (vedi
oltre). Dice di averla tradotta in inglese e di averla esposta nella loro bacheca(?), penso al mio
parroco, e gli dico una preghiera.

Il loro istituto appena dietro al Colosseo, in pieno centro, ricalca fedelmente, le loro case in
missione e il loro modo di essere, parco, semplice, concreto, e...mistico....mi fermo a pregare nella
loro S. Cappelletta,

guanto allenamento, quanta carica ed energia. Prima in Basilica di S. Pietro, ed ora qui nel loro
Tempietto, quanta distanza altro che Roma-Bergamo Trascorro cosi due giornate intense, purtroppo
impedito economicamente, senza potermi alimentare in modo adeguato.

Proprio mentre faccio l'ultimo mio picnic nei giardini della basilica di S. Paolo, noto un particolare
movimento di gente in cattedrale, benché sia orario di chiusura. Mi dico se dovessero aprire, entro
un attimo a dire un Pater, prima di andare a dormire.

Mi avvicino e riconosco il nostro Vescovo di Bergamo!! Quanta felicita. Lui stesso mi riconosce
avendogli, consegnato qualche settimana prima una mia lettera, riguardante la mia particolare
situazione. In pellegrinaggio con centinaia, di fedeli bergamaschi, si stanno preparando per la
celebrazione penitenziale; ne approfitto per partecipare e di proposito confessarmi dal Monsignore
stesso. Una giornata indimenticabile :....Grazie Roma Da poco tornato al lavoro, si festeggia il 70°
del nostro ente ospedaliero, per I'occasione, oltre le solite celebrita, c'é il mio "amico”

Vescovo, mi avvicino, Lui sorride ed io in silenzio, mi inchino e bacio I'anello...Grazie Roberto ...



Sepolcri.

Non vorrei passare per un crepuscolare ma proprio qui a Roma, dinnanzi alla tomba di Papa
Giovanni, riflettendo sui viaggi che ho fatto in quest'ultimo anno, mi vengono spontanee delle
considerazioni.

Come innanzi tutto, ogni mio viaggio abbia preso significato e importanza proprio quando andavo a
visitare i sepolcri di alcune persone importanti, tra l'altro spesso, questo succedeva senza che io
nemmeno l'avessi previsto.

Addirittura comica fu la scena, di quando appoggiato "incosciente” sulla tomba di Madre Teresa
chiedevo informazioni sul luogo della sua sepoltura.

Benché l'abbia sempre stimato non sapevo che Tagore fosse vissuto e sepolto a Calcutta. Provai
immenso piacere respirare i suoi luoghi, visitare la sua casa. Impressionante nonostante I'eta
avanzata, notare che fino agli ultimi suoi giorni terreni, non vi era forma di arte che non sapesse
svolgere con maestria.

Sempre per una banale coincidenza ebbi I'onore di visitare la tomba di Gandhi poca gente,
stranamente silenzio; un lume sempre acceso di proposito per testimoniare e divulgare la sua
illimitata fede anche.... nella pace.

Persone di certo straordinarie, eccezionali, insolite ma che hanno in comune il bene ultimo di aver
vissuto, ripeto vissuto, per qualcosa veramente valido. Magari portando avanti delle illusioni delle
ideologie, ma vivendo umilmente, felici e sereni convinti della loro fede. Portando avanti cosi degli
ideali dal principio utopistico, ma che nel tempo si sono rilevati fonte di amore ed esempio; stimolo
per tutti noi, bussola di riferimento.

Magari, non hanno cambiato il nostro mondo, ma ci hanno conferito un senso compiuto, un
miracolo: ci hanno aperto i cuori, perché scoprissimo i nostri doveri.

Te ne rendi conto personalmente, anche di come la gente visita commossa la tomba dello stesso
Don Lucani sepolta accanto a Papa Giovanni, nonostante i soli 33 giorni di pontificato, come abbia
saputo farsi voler bene e guadagnarsi la vita eterna. Non € un errore ho scritto Don di proposito
perché oltre che il nostro stimatissimo Papa, € stato soprattutto il nostro amatissimo e semplice
curato.

La sensazione che gia il loro sepolcro é garanzia della trasmissione dello spirito, che diffonde
energia alle persone e sulla terra.

Una piccola delusione, I'ho avuta visitando il sepolcro di Padre Pio, impossibile trovare un briciolo
di raccoglimento. Tuttoé  diciamo sembra commercio

Inaudito l'atteggiamento della maggior parte dei pellegrini, sembrano quasi turisti in visita a
Gardaland, lo stesso abbigliamento, di tantissime donne e a dir poco indecoroso. Se si paga bene,
poi anche evitare la “terminabile coda, sotto il sole, a una temperatura africana. Povero Padre Pio
nemmeno morto ti lasciano in pace. lo stesso con i mie commenti arroganti cerco di infondere dubbi
e riserve sul tuo operato, mentre gia guardandomi in giro e ammirando il bellissimo ospedale di cui
sei il principale promotore Tu hai gia guadagnato la vita eterna, se non altro la gioia di tante persone
ammalate che ora si sentono accolte e curate. Grazie, anche da parte loro. Perdonami

Un altro frate lo incontro ad Assisi, l'ultimo viaggio che avevamo fatto con la nostra famiglia unita.
Allora nemmeno sospettavo che mia moglie preventivava un terremoto cosi tremendo che
distruggesse, quasi completamente la nostra famiglia.

Grazie ai nostri stupendi figli resta pero accesa la fiammelle presente sulla tomba di Gandhi, e
chissa che un domani possiamo ritornarci ancora unti, felici cantando lodi al signore, magari qui di
fronte al Santo. Mi e sempre fonte di gioia e serenita, visitare questi luoghi francescani, anche se
non posso fare a meno, di riflettere che la nostra chiesa, la mia chiesa é sicuramente stata piu solerte
a salvaguardare le opere dell'uomo, che lo stesso autore.

Non posso dimenticare quel caro nonno ottantenne che dopo due anni di stenti, vissuti in una
roulotte, esausto, si é suicidato, anzi lo abbiamo ucciso.

E' questa la nostra civilta? il nostro benessere il rispetto che abbiamo a persone che per la nostra
patria hanno combattuto addirittura due guerre passato carestie e miserie ed ora noi assassini lo
ripaghiamo in questo modo?



Mi piacerebbe chiederlo a tutti voi, magari nei comizi di Bossi, con presenti gli alpini che si
commuovono all'inno di Mameli. Nelle adunanze di Bertinotti o nei convegni del sig. Berlusconi (il
miracolato).

Sempre per puro caso ho avuto la fortuna di imbattermi nella casa natia di Giovanni Pascoli.
Eccellente nessun turista, una tranquillita bucolica inconsueta. Non riesco a capacitarmi perché
continui a paragonarlo a Tagore , forse per la semplicita e armonia che qui si respira. Sempre in
questo anno ho visitato per la prima volta il tumulo di don Luigiotto. Un personaggio molto
conosciuto da noi un po' come se fosse un taumaturgo, benché fosse di origini semplici e visse una
vita travagliata.

Il giorno di Santa Lucia muore il nostro anziano parroco Don Nicola.

Purtroppo nonostante I'immensa folla e quasi l'intero nostro paese era presente al funerale, io ero
solo ad accompagnarlo alla sua sepoltura. Infatti nonostante i miei figli volevano essere presenti alla
funzione mia moglie non glielo permise, vergogna, nemmeno il rispetto di fronte alla morte.
Commovente fu la preghiera di una bimba:

""Se io sono nata Signore, e con me tanti altri bambini & grazie a te, Padre Buono, ai nostri
genitori e a Don Nicola. Che ha saputo ai nostri papa e alle nostre mamme, il desiderio di essere
aperti alla vita. Tu sai Padre Buono, come Don Nicola voleva bene ai bambini, e di come gioiva
nel vederci crescere insieme e a volte un po’ troppo rumorosi

Ora gioiamo noi per il bel regalo di S. Lucia che gli hai fatto: e tornato alla tua Casa ed ora non
soffre piu.

Anche se da tempo gravemente malato, ci fu veramente molto vicino, con parole di conforto, in
particolare per i figli disabili, purtroppo non posso dire, che fu cosi anche in passato. lo ebbi I'onore
di partecipare a l'ultima sua messa concelebrata con altri due preti disabili, nella cappella del suo
istituto. Ricordo che gli confidai di essere stato in piena sintonia e armonia con l'assemblea in tutto
oltre ai celebranti, altri due anziani ammalati.

Come sempre mi chiese cosa poteva fare per aiutarmi, gli chiesi un pensiero, e una preghiera
particolare per la mia famiglia, commosso mi chiese di far altrettanto per lui. Ora una mia paesana
sta raccogliendo materiale per scrivere un terzo libro, riguardante la vita di Don Nicola.

Spero che sia l'ultimo libro che lei componga, perché sono stanco di imitarla, anche se in verita
questa volta sono stato io ad anticiparla, essendo nota, la mia volonta di scrivere un libro, su di un
prete.

No. no, non su Don Nicola, non ne sarei all'altezza, un persona cosi illustre, si rischia di non rendere
bene I'immagine. Il mio libro sarebbe rivolto a Don Luigiotto, conscio del fatto che gia parlandone
rendo onore ad una persona che di certo ha lasciato un segno indelebile nei nostri ricordi. Se non
altro per il gusto del racconto, del mistero, dell'ignoto.

In verita uso il condizionale perché non so se ho il tempo e la volonta necessaria per stendere il
racconto, perché se la moglie continua cosi, presto gli amici sopraccitati li vedrd, anche se solo per
un attimo, essendo io un misero peccatore, in diretta.

Mentre io per imparare il senso di umilta e gratitudine, prego, da anni addirittura su di una tomba
ignota, senza sapere chi vi sia sepolto, mi fa rabbrividire il solo pensiero che mia moglie, non sia
quasi mai andata a pregare i suoi cari.

Rammento gli antichi Egiziani e il loro culto della vita eterna:

"Ogni giorno faremo offerte agli dei e ai nostri morti, li imploreremo di permetterci di affrontare i
nemici che ci attendono sulla strada della vecchiaia."

"Prima di varcare la grande porta monumentale del tempio, il cielo sulla terra, dove le tenebre si
trasformano in luce, come una sorta di purificazione per imparare il silenzio e I'ascolto:

Pietra vivente, eterna come la memoria di un nostro caro, come I'amore donato, come.. uno scritto



Don Giuseppe Brugnetti
Primo Curato di Petosino
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PERIODO APPROSSIMATIVO DELL' EPISODIO :

NARRATORE : ETA":

PROFESSIONE ATTUALE O PASSATA :
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COMMENTO, OPINIONE PERSONALE SUL PERSONAGGIO

RACCONTO :




"Come quei teologi che stirano la Scrittura come una pelle di pecora per giustificare le guerre dei
cristiani sulla base del fatto che Cristo disse: "E chi non ha spada venda il mantello e se ne compri
una "Lc 22,36 "Come se Cristo, che non insegno altro che pazienza e mitezza, intendesse la spada
usata da banditi ed assassini e non la spada dello spirito. Il nostro esegeta pensa che Cristo
mandasse in giro gli apostoli provvisti di lance, archi, fionde e moschetti”. A questo punto la Follia
compie la metamorfosi finale. Eccola divenire la follia della croce. Giacché:

non vi e folle che agisca da folle come coloro che sono ossessionati dall'ardore della pieta cristiana
al punto da distribuire i loro beni, passar sopra le offese, tollerare di essere ingannati, non
distinguere piu tra amici e nemici, schivare il piacere, satollarsi di fame veglie pianti fatiche
rampogne, giungere a sdegnare la vita e desiderare solo la morte, a dar I'impressione di disprezzare
ogni senso comune, come se la loro anima vivesse da qualche parte e non nel corpo. Che € questo se
non pazzia? Nessuna meraviglia che gli apostoli sembrassero ubriachi di vino nuovo e che Paolo
sembrasse matto a Festo. Cristo stesso si fece folle, quando si presento in forma d'uomo che pud
portare salvezza con la follia della Croce: "Perché Dio ha scelto la follia del mondo a confondere la
saggezza, e la debolezza del mondo a confondere la potenza™.

"Da dove proviene un tal senso di vanita nella vita dei cristiani che godono della verita evangelica?
Di quali tumulti si riempie la nostra vita, in ogni occasione! Pratichiamo il commercio, solchiamo i
mari ci buttiamo nella guerra, stipuliamo trattati e li infrangiamo, generiamo figli, nominiamo eredi,
compriamo campi e li vendiamo, cementiamo amicizie, erigiamo edifici e li abbattiamo. Siamo
tonsurati, uniti, vestiti di saio. Ci esercitiamo in molteplici arti; sudiamo e diventiamo dottori in
legge o in teologia. Qualcuno punta alla mitra e al pastorale. Fra questa tensioni ci torturiamo, ci
facciamo vecchi e lasciamo scivolare via gli anni e perdiamo il tesoro prezioso che solo ha valore.
Poi si arrivera all'ultimo tribunale, dove conta solo la verita. Ci accorgeremo in ritardo che tutte
queste verita non erano che ombre e che abbiamo buttato la nostre vite nell'illusione di un sogno.
Qualcuno dira a questo punto:" Sicché un cristiano non deve avere nulla a che fare con queste
vanita?". Non si tratta di questo. Si deve partecipare, ma solo con distacco, pronti a lasciare tutto per
la sola cosa che importa, come dice Paolo, "avendo moglie come se non la si avesse"”, piangendo
come se non si piangesse, rallegrandosi come se non ci si rallegrasse, vendendo come se non si
fosse proprietari di nulla, usando il mondo come se non lo si usasse, perché la figura di questo
mondo si dissolve. Fruire quindi del mondo, ma non riporre la propria gioia in esso.






