MENS SANA IN CORPORE SANO

"Soltanto chi soffre senza mollare arriva davanti agli altri.

Per il cancro ¢ la stessa cosa, ma anche i piu forti possono morire.
E' la grande verita che si impara: si puo morire.

Una volta che si é coscienti tutto il resto e relativo. "
"Nell’Ospedale di Indianapolis ho visto bambini

senza ciglia ne capelli lottare

con un cuore da Indurain
dal libro "Non c'é soltanto la bici" L. Armstrong



‘Quando la vittoria piii bella |
¢ il sorriso di un ragazzino

|
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livi per sorridere o ha mono dei suei coetaned, ma che proprio per que- 1
sto Ji sa apprezare fino in fondo, gastando la givia di un gesto apparea-

temente banale come waa pedalats. In sella [come vediamo nella foto ‘
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Un mio articolo scritto per celebrare il mio “Mito”.. apparso sull” Eco di Bergamo



Secondo Mark Spitz ( il pluridecorato alle olimpiadi di Monaco) Il CIO é informato di tutte le
droghe che sono in circolazione " E' tutta una Questione di indici di ascolto, di spazi commerciali,
di soldi..." " il CIO dovrebbe fare semplici telefonate alle aziende produttrici delle sostanze dopanti
per ottenere ogni informazione sui loro effetti, per riscontrarli e poi combattere questa terribile
piaga. "Non c'e soltanto la bici" cosi Armstrong ha intitolato il suo libro Il libro si apre con questa
frase a effetto:

"Voglio morire a 100 anni, con la bandiera Americana sulle spalle; la stella del Texas sul mio casco,
dopo essermi lanciato da una discesa alpina a piu di 100 all'ora.

Dopo aver tagliato l'arrivo, sotto gli applausi della mia formidabile moglie e dei miei 10 figli,
disteso in un campo di girasoli per morire in grazia, in contraddizione con il pronostico di una mia
fine prematura”

"Soltanto chi soffre senza mollare arriva davanti agli altri. Per il cancro ¢ la stessa cosa, ma anche i
piu forti, in questo caso, possono morire. E' la grande verita che si impara: si pué morire. Una volta
che si é coscienti, tutto il resto e relativo".

" Nell'ospedale di Indianapolis ho visto bambini senza ciglia ne capelli lottare con un cuore da
Indurain. Questo & Armstrong che rinomina con l'appellativo di elefantino il nostro pirata. "Il
soprannome te lo danno gli altri € come se io mi facessi chiamare Superman, no si puo dargli torto.
Ho provato vergogna quando il nostro atleta non ha onorato fino in fondo, il valore e la fatica degli
altri, ritirandosi dopo un comportamento indegno.

Anche se non metterei la mano sul fuoco per lo stesso Armostrong, va detto che sicuramente & un
gentiluomo, in tutti i sensi.

"lo sono il ciclismo italiano" dice invece Pantani candidandosi da solo per le olimpiadi. Piu che il
ciclismo italiano per me Pantani & I'emblema della nostra societa, di una nuova generazione di
arroganti e prepotenti a cui gli si deve tutto e subito, per elargizione divina con la prepotenza di
avere ogni diritto, perché hanno conoscenze giuste o meglio sponsorizzate. Non é certo questo il
prototipo di atleta e mito che vorremmo avere, non é certo questo il Pantani che ammiravamo
quando parlava meno e a colpi di pedale sconfiggeva le avversita della vita. Lo stesso mite e bravo
Gimondi nonostante il prodigarsi per il recupero dell'atleta, da buon campione delicatamente,
prende le giuste distanze dall'episodio "Fuga dal Tour nel cuor della notte" trapelando anche la
possibilita di demandare il suo incarico.

Mentre I'elefantino proclama la sua candidatura, gli altri, i corridori quelli veri che ancora sanno

entusiasmarci, sono sulle strade a battagliare a colpi di pedale, che € poi I'unico modo credibile per
esprimere le proprie capacita senza fare proclami e pretese per un posto al sole, dovuto per
designazione divina.



Y 6:,("\611 2000 QIO

?Tru i dirithi
di Pantani
nonce
quello
di doparsi

Ha ragione a protestare con chi ha fatto il
suo nome. Ma prendersela con il Coni éda
ipocriti: sarebbe meglio smetteria col doping

dall’inviato Mario Sconcerti
SYDNEY - Il nuovo caso Pantani scivola sull'Italia di
..z;*'.;:.m".:':'ﬁ‘" TS Paiun T s vl ot
commg‘iom sclentifica d\ledc?:anenzlo-
nedapqnedel Conl, ma era estremo diritto di Pantani
non veder pubblicato 1l proprio nome. Averlo pubblica-

to, mette i mll dllla dell’ tulta ¢
_po fun’ — ch: blln‘:;tt non
merita.

Detto questo ¢ lasclando ognl glornalhu davantl alla
sua scarsa cosclenza, & sorprmdmle Iegxen rea-

zioni alla notizi e via via

llndollmuaod

Irﬂnunchblle di progressivo mmenl neﬁe mml del do- |

accusa 1l Coni di cattiva gestione dell’intero pro-
ema l’anunl dalla sua autocandidatura olimpica alla

La faccia della felicita

Gary Neiwand J
il ausyakand, prmmm
Targentio el keiin, pok ha peeso

n 70(00 1 “ﬁ

»gsmosdapsudd

o




Una vita presa a calci.

Da ragazzino mangiavo polenta e pallone, e spesso grazie alle doti che madre natura mi ha regalato,
me la cavavo abbastanza bene, tanto da essere nominato, per meriti sul campo: i 1 capitano, quello
che poi faceva la squadra.

Purtroppo perd non ero per niente intelligente, o furbo, e facevo giocare chi veramente meritava e
non solo nel senso di bravura, ma soprattutto dimostrasse volonta ed impegno. Questo venne presto
a mio danno, perché i vari capo classe, "le prime donne”, pretendevano un posto al sole garantito,
perché altrimenti, non passavano i compiti 0 peggio ancora come nel mio caso, ci segnavano sulla
lavagna, nei cattivi, con tutte le conseguenze, allora immaginabili. A forza di segnarmi sulla
lavagna, e i relativi castighi, mi lasciai convincere ad essere ceduto: Dovetti presto rassegnarmi, ed
essere venduto alle medie, per un cinghia e diverse figurine di calciatori e alcuni panini (quelli veri).
Bocciato per ben due volte in Il elementare, la mia non era mai un integrazione, normale, per
logiche conseguenze inoltre, perché non sapevo mai con quali compagni giocare, e nelle sfide
calcistiche, dove dovevo mettermi, se con i coetanei o con i compagni di classe.

Un po' come adesso nelle sfide tra celibi ammogliati, dove devo andare i0? Questa € una delle
tante brutte conseguenze, di una "bocciatura”.

Mi bocciarono perché secondo loro ero troppo buono. Dovevo imparare a svegliarmi un po'. Ed €
per questo che la mia maestra mi rimando a settembre per tenermi piu impegnato durante le
vacanze; era usuale a quei tempi.

Purtroppo pero, negli esami di riparazione, mori il padre, della mia maestra che fu sostituita da una
nana, a cui io le ero, particolarmente gradito, perché sempre educato e silenzioso.(?) Aprivo la
porta, salutavo, sistemavo la cattedra, forse solo per questo, io una volta bocciato, I'anno dopo ebbi
lei come insegnante.

Fu un anno disastro, lei benché nana era un persona molto violenta e presto ce lo dimostro.

Altro che calcio, questi erano calci veri; spesso usava gli stessi pugni, con me saltava, pur di riuscire
a colpirmi in zone dove non poteva lasciare segni evidenti.

Poi magari dava l'orologio d'oro, gratis, al bambino che l'aiutava a fare manovra in cortile, oppure
ricopriva di regali e di bei voti, i figli della sua amica, con la quale beveva il cafre all'intervallo.
Questi dovevano avere di diritto il posto nella squadra di calcio altrimenti mi esoneravano, mi
rendevo conto gia allora che non € per niente facile occupare, posti decisionali, dovevi per forza, nei
adeguati rapporti, convivere con piccole forme di corruzione, altrimenti erano guai. Per loro come €
tuttora la vita € sempre stata facile: sono dei privilegiati. Quello che ti "costruisci ed edifichi" in
questa eta, poi te lo porti, appresso, perpetuamente. Dicono che quando si diventa vecchi si torna
bambini in parte & vero, perché non siamo piu cosi svegli nel fingere, e si evidenzia la nostra vera
indole, che purtroppo nessuno ha educato, a suo tempo.

I bambini si sa sono angeli, ma anche persone crudeli se lasciate in balia dei nostri esempi. Mi
accorgo che i miei stessi coetanei ora raggiunta la matura eta, sono per lo piu gli stessi: c'é lo
stronzo, il privilegiato, I'eterno innamorato, il menefreghista, I'arruffone e nonostante tutte le

lezioni anche private, io, il solito.... pirla.

Non soffriva che si soffiasse il naso in classe, guai chi portava la frutta per merenda, perché
allergica, se ne sarebbe subito accorta. Una volta, mi disse che per colpa mia, mio cugino che
spesso difendevo di fronte alle sue angherie, quasi moriva, per un incidente stradale. Un giorno,
entro il bidello che le confidd, una cosa a bassa voce , lei subito si mise ad urlare, piangere, dare in
escandescenza.

lo preoccupato, mi alzai per chiedere spiegazione, il ruffiano di turno, capoclasse(?),mi segno alla
lavagna, infatti io non I'avevo convocato per la solita partita.

Passati diversi giorni, sapemmo che mori suo padre, lI'unica persona che aveva caro e che viveva
con lei, appena rientrata volle aver il rapporto della situazione, unico indiziato il mio nome sulla
lavagna.



E' cosi che cambiai nuovamente la squadra di calcio, forse dopotutto fu la mia fortuna, perché di
certo non avrei imparato molto, da una strega, che per giunta verro a sapere, che oltre alle sue
diverse manie era anche lesbica.

Strano io pensavo che gli omosessuali fossero persone piu sensibili della norma, piu comprensibili e
dolci, almeno in apparenza.

A quei tempi se riferivi ai tuoi genitori che la maestra ti picchiava, ne prendevi altrettante, e
dicevano che faceva bene. Non fu cosi per lei. Per la prima volta, nel nostro paese, moltissime
mamme fecero delle dimostranze a chi di dovere e dopo anni di crudelta e violenze, anche lei
modero, il suo comportamento, fino poi ad essere "scaricata”.

E' questo che ti sei meritata dalla vita? Ricordarti per il male che hai fatto?

Delle elementari ho il dolce ricordo di quando osservavo, tra le finestre, delle varie classi, il lavoro
incessante del contadino, che scandiva il passare delle stagioni e del tempo.

Pensavo che a seconda di come lui operava , la natura si adattava, per esempio se arava la terra e
seminava, presto l'inverno sarebbe accorso per riscaldare con la neve I'esile seme.

Spesso, quando la maestra ci picchiava, mi chiedevo come mai tardava cosi tanto nel tagliare il
fieno, in modo da far sopraggiungere al piu presto l'estate, e con lei le nostre vacanze.

Benché me la cavavo abbastanza bene e mi piaceva studiare i miei genitori volevano farmi andare a
lavorare, e non finire la scuola media, allora non obbligatoria.

Grazie all'interessamento di una insegnante di lettere riuscii ugualmente a terminare la terza media.
Grazie Perona.

Quando voleva riassumere le lezioni precedenti o darmi un castigo, perché non facevo giocare il
solito capoclasse, mi chiamava alla cattedra per riepilogare le lezioni precedenti, io benché non
studiavo molto, al pomeriggio spesso lavoravo, per contraccambiare la sua bonta, finivo di parlare
per ore ed ore non annoiando affatto la platea, contenta a loro volta di non essere interrogati. In
quell'anno, prima delle lezioni scolastiche, la stessa insegnante mi chiedeva ogni volta come stava
mia sorellina, appena nata e mi insegnava come assisterla al meglio. Sembravamo due puerpere
mamme, lei gia vetusta ed io ragazzino, mia sorella era veramente in buone mani, noi due infatti,
semplicemente: I'amavamo.

Mia madre per una serie di malanni era continuamente ricoverata all'ospedale, mio fratello
maggiore da poco terminato il seminario, lavorava, l'altro mio fratello occupato con gli amici, l'altra
sorella ancora troppo piccola, toccava dunque a me con grande piacere farle da mammo.

Finite le medie subito al lavoro, con lotte senza frontiere con mio padre, capo reparto della stessa
ditta, che spesso si faceva odiare da diversi dipendenti, perché prendeva troppo alla lettera, il suo
essere responsabile... di cosa poi?

Nel frattempo non dimentico la mia maniacale passione del calcio, e vado a giocare nelle giovanili
di Crema dove gia giocava ed era famoso mio fratello.

Anni di sacrifici, e spesso delusioni, lontano dai tuoi coetanei e amici, ne restavi isolato, con l'unico
risultato di avere un pugno di mosche in mano.

In verita pero anche se inseguivo chimere, crescevo forte nello spirito, e nel fisico, lontano da
miraggi, da dipendenze veramente drastiche.

A quei tempi ,il calcio per me era veramente come una droga, del resto vista I'eta non facevo niente
di male nel sognare.

In pieno periodo dell'austerity, ricordo che nonostante timido ed impacciato, pur di giocare,
raggiunsi Crema in taxi, per la felicita e ilarita del mio allenatore, e il rammarico e l'arrabbiatura del
segretario, che per molto tempo poi, non mi rivolse piu la parola, vista la cifra esorbitante., che
dovette pagare.

Rammento in quel periodo, come passavo il tempo nei lunghi viaggi, in particolare in treno, dicendo

un requiem, ogni volta che vedevo un cimitero.



Oppure mi dilettavo nel guardare, le finestre delle case, per immaginarvi, all'interno, la famiglia
unita, magari in attesa di un figlio che come me, stava rincorrendo un pallone, anzi un sogno.
Augurando lui di riuscirvi anche a mio discapito.

Immaginare nelle fabbriche o nelle tante cascine, le persone felici nell’ aspettare il Loro:

SABATO DEL VILLAGGIO per dimenticare, anche per un solo attimo la nostra precaria
condizione.

Mi piaceva immaginarli in particolare la sera, con la famiglia attorno al focolare, ardere insieme, di
semplice amore. Mi dicevo un giorno, sicuro, avro anch'io, un focolare, "una famiglia” tutta mia.
Spesso ricordo stavo lontano tutto il fine settimana, partivo sabato mattina presto e tornavo la
domenica sera tardi, senza che nessuno dei miei famigliari mi chiedesse nemmeno il risultato. Nel
frattempo mi padre con i zii che mi prendevano sempre in giro, seguivano le partite di mio fratello
maggiore, ogni domenica su e giu per la Lombardia e a volte anche oltre. Non & di certo cosi che si
fa il Papa; perlomeno allora era in famiglia.

Poi, invece deluso dal figlio non promettete, santifico le feste in onore al lavoro, non tanto per lo
stipendio ma per I'amicizia che lo legava ai suoi datori di lavoro, talmente interessata, che dopo un
giorno dalla sua pensione gli diedero letteralmente un calcio nel culo, ma tanto forte poverino che
gli fece male per tutto il resto della sua vita.

In verita, mentre mio fratello era fare il militare, mio padre con mia madre un estate venne a
vedermi giocare fino, giu...giu., nelle campagne cremasche.

Purtroppo incontrati i dirigenti della squadra, parlarono solo della nuova sistemazione di mio
fratello, di me nemmeno una sillaba. Pensai." mi rifaro durante la partita".

Semifinale trofeo Dossena, ultimi minuti di gioco, nonostante giocavamo meglio dell'avversario,
perdiamo per 2-1.

Se all'inizio ero un po' emozionato, poi piano, piano, entro in partita e risulto uno dei migliori in
campo. Mi arriva la palla al limite dell'area avversaria, proprio sul piede da me meno usato, chiudo
gli occhi, penso ai miei genitori che mi stanno guardando e con tutta potenza, la calcio... per pura
fortuna, per non dire di c... nell'incrocio dei pali. Pareggio.

Proprio allo scadere. Vinciamo poi sui rigori, e qualche giorno dopo, anche la fanale.

A detta degli addetti, il mio risultera, uno dei piu bei goal visti nel torneo (?)(?), felice chiedo ai
miei genitori se anche a loro, € piaciuto, loro mi rispondono:

" Non I'abbiamo visto eravamo scesi un attimo al bar” (?).

Bho... non lo so nemmeno io, in che ruolo gioco, avendoli coperti tutti portiere compreso. Una vita
da mediano, come i mito-condri, non i personaggi famosi i miti, ma quelli che portano i secchi
d'acqua alle prime donne, quelli che si fanno un c.. .e non solo, e non sono mai considerati, come
appunto i mitocondri che portano respiro alla cellula, sono il loro polmone, e nemmeno sappiamo
che esistono, 0 a cosa servono.

lo benché ho ricoperto tutti i ruoli immaginabili, dunque, posso ben dire di aver fatto: una vita da
mediano sempre li.. .finché ne hai., sempre li.. .nell'ombra, mai una volta abbia preso una
considerazione, 0 un premio. Ad onore del vero una volta...

Nella rappresentativa Bergamasca dei dilettanti, io ero lI'unico della mia squadra, a fine torneo
vollero premiare il miglior giocatore. Vinse per un punto un giocatore che fece carriera e che aveva
in squadra ben quattro compagni, che presumo abbiano votato per lui.

Secondo arrivai io, felice, come una pasqua perché quel voto glielo avevo dato io, sicuro che tanti si
sarebbero votati da soli.

Per me fu una vera vittoria, che va oltre al premio che con il tempo si arrugginisce o si dimentica, e

scriverlo orami riempie di sano orgoglio....bravo Oliviero...alla barba dei falsi modesti.........




Nonostante tutto ho vinto diversi tornei e campionati, e a dispetto della sorte, ho giocato anche in
serie A
Ma nessuno se n'é accorto quasi.....quasi.....nemmeno io.

Dicevo prima, mai una considerazione, mai un premio, eppure una volta prima di partire per la
Bolivia.....

Improvvisando, il mio parroco durante la messa dello sportivo mi invito sul palco e mi disse:
"Coraggio, parla di qualcosa, visto che dopo domani S. Pietro e S. Paolo parti per la missione.(?)
Tanta e I'emozione come tanto € il casino per la messa, dispersiva, all'aperto, visto che tutti pensano
a tutt'altro, e gia si € in ritardo sulla tabella di marcia, per la imminente partenza della camminata.

E' cosi che, in pieno imbarazzo, non riesco nemmeno a dire una parola in proposito, non me la
prendo piu di tanto, mi rammarico solo della scorrettezza, nel non avermi avvisato di tale
opportunita.

Mi rifaccio, due sere dopo, la vigilia della partenza, in uno degli ultimi incontri fatti nel salone
gremito, del nostro cinema.

Mi chiamano sul palco, per ricevere le divise da calcio che portero ai ragazzini in Bolivia (da me
volutamente richieste), per l'occasione avanza un premio non ritirato da una autorita, una piccola
scultura, creata in poche copie, e me la donano.

lo tolgo la maglia n°2 quella di Giovanni il ragazzino che allenavo e che € morto per un tumore,
improvviso, una arringa che fa accapponare la pelle, e chiedo che il mio premio venga a sua volta
donato ai suoi genitori.

E un tripudio, mi sono rifatto, i due preti, chissa perché sono impassibili, non sembrano, tanto
contenti, la gente si, eccome, compreso i genitori lacrimanti del mio campione......ed & quello che
pil conta.

Proprio I'anno scorso, nello spiazzale esterno dell'oratorio, abbiamo celebrato per I'occasione,
I'ennesima messa dello sportivo.

In difficolta con le carrozzine dei miei figli per i lavori in corso, la gente mi guarda, senza aiutarmi,
passa il mio suocero e mi ride in faccia.

Mentre, gli chiedo, se & contento, se ora si ritiene realizzato, senza accorgermi come una scena di
Fantozzi, sono ormai all'interno dello spiazzale, dove parecchie persone sono gia in dovuto silenzio
di fronte al parroco che sta per iniziare la celebrazione.

A disagio non faccio come 20 anni prima, parlo, eccome parlo, quando poi noto una signora tutta
casa e chiesa, che mi ride in faccia improvviso addirittura una predica:

"Non si ha piu rispetto nemmeno per il dolore e la sofferenza tutto deve essere gioia e felicita
guai chi guasta questo omertoso e ipocrita clima, I'importante é andare almeno alla messa
domenicale, questo basta per sentirsi a posto con la propria coscienza, seduti a sentire la predica,
eccola qua la predica di tutti i giorni e mostro le carrozzine dei miei figli Chiedo, imploro aiuto e
nessuno che ci dia nemmeno una parola di conforto, lo stesso celebrante piu volte invitato a casa
nostra nemmeno fossimo lebbrosi ci schiva, ci rifiuta. 1o posso essere anche ammalato ma non
per questo devo essere ripudiato, e per niente aiutato. E' questo il nostro essere cristiani?**

Rammento un altro episodio che mi vide protagonista incompreso.

Giunto in Bolivia come volontario in una citta del ragazzo (vedi oltre) il nostro prete tifoso del
calcio si rese conto che io avevo particolari doti a proposito, mi presento il vice presidente del
Bolivar, praticamente la nostra Juventus, un italiano che commercia in bevande a livello nazionale
ed internazionale.

Tutto va per il meglio, io compaio sui giornali, e alcune volte appaio sulla tv nazionale, mentre mi

alleno con la prima squadra, i nostri ragazzi sono al settimo cielo.



Il contratto e ottimo, fa felice il prete, che non rifiuta mai una qualsiasi offerta, senza guardare
troppo la provenienza, pur di investirla nei suoi progetti.

lo ho i sensi di colpa, prima sembrava un gioco, una sfida, ora la cosa si fa seria, io sto diventando
famoso , si vede dalle ragazze che aspettano numerose, fuori dallo stadio, quasi sempre presidiato
dai militari in perenne assedio per I'ennesimo colpo di stato.

Addirittura due conoscenti danno il mio nome ai loro nascituri: Oliver, o meglio come dicono loro:
Olibeiro.

Penso che di certo non sono I'espressione del mio gruppo missionario, che tanto mi vuole bene, ha
fiducia in me, e che mi pensa in situazioni sicuramente diverse da quelle di un vip.

La sfida I'ho vinta quello che conta ora, & confermare la scelta di volontariato, che gia a suo tempo
avevo preso, rifiuto cosi il contratto, mi scuso, saluto e ringrazio tutti, giocando l'ultima partita
amichevole. La squadra delle riserve, la mia, contro i titolari; pareggiando: 4-4 con tre miei stupendi
goal.

Per una volta lasciai "perdere” gli schemi e le imposizioni tattiche, e giocai seguendo il mio istinto,
esco felice e corro a farmi gli impacchi per le tante botte prese, mi accorgo che anche loro possono
essere razzisti e nel dimostrartelo non scherzano.

Alcuni dei suddetti famosi calciatori, erano stati, su mio invito, anche a visitare la nostra comunita,
con i ragazzi in subbuglio per la loro presenza, gli autografi e i palloni donati. Sicuro della loro
ammirazione per aver preferito, stare con loro, piuttosto che ricercare la vanagloria, rimasi male nel
vedere che mi restarono diversi giorni a debita distanza, delusi dal mio comportamento e dalla mia
scelta! ! !

Da buon megalomane ed esibizionista, mi seppi far notare, con un ottimo risultato anche nelle finali
nazionali di atletica nei 100 e 200 metri.

Uno si chiedera giustamente, ma che razza di volontariato era il mio?

Premetto che io partecipai, perché allenavo alcuni nostri ragazzi, scelti nella rappresentativa della
"Crus del Sud". Del resto poi due anni sono lunghi da trascorrere ed io non sono certo uno che se ne
sta con le mani in mano.

La squadra si chiamava cosi in onore della stella pit luminosa e di riferimento per il loro emisfero,
pensandoci ora, anch'io potrei fondare una nuova formazione chiamandola a puntino: "Crus de
Petosi" logicamente, per tutt'altro motivo.

Per problemi di Golpe e Progetti non rinnovati, noi volontari di La Paz dovemmo lasciare
dispiaciuti, i nostri ragazzi, e andare tutti in altre missioni.

lo andai alla citta del ragazzo di Cochabamba, dove conobbi, il vice direttore ex seminarista, (vedi
oltre).

Lo stesso box, appena mi vide mi consiglio di andare giocare nella squadra professionista della
citta, dove lui aveva conoscenze, perché secondo lui, bisogna sapere sfruttare le doti migliori di
ognuno, per metterle a servizio degli altri???? Logicamente rifiutai.

Per contro nell’annuale Torneo di calcio, con la squadra della Ciudad de Nino, battemmo "la sua
squadra”, una fabbrica di birra, che ci teneva tanto al record di vittorie consecutive. Nonostante I'ex
seminarista ci fece ben capire di non "impegnarci troppo, io gli rovinai la festa e segnai tre goal,
vincendo la finale.

Seppi poi che la stessa ditta che produceva birra commerciava altre mercanzie , e che diversi nostri
progetti erano sovvenzionati dalla stessa.

Proprio mentre facevamo riscaldamento, i dirigenti della fabbrica mi insultarono parlando in
Queciua, un loro idioma locale, pensando io non comprendessi.

Per tutta risposta io passando vicino a loro, mi lasciai prendere dalla rabbia e sputai per terra come

segno di rammarico. Sembrava un episodio insignificante, ma loro se la presero a morte, ed io
imparai che lo sputo & una della cose peggiori a cui una persona puo rivolgersi, ne parlerdo meglio
oltre.



Di certo che come mi succede spesso offendendomi loro invece, di abbattermi mi diedero
un'ulteriore carica e forza.

Come quella volta che in un torneo, nonostante perdevamo ed erano ormai gli ultimi minuti di
gioco, l'arbitro per errore decretdo una punizione a nostro favore, io la calciai di proposito verso gli
avversari, ricevendo i loro complimenti e le critiche dei miei compagni.

Poco dopo per un banale episodio, evidente a nostro favore, I'avversario fece il furbo quel tanto che
basto, per farmi fare il goal del pareggio, poi nei supplementari, quello della vittoria finale.

Sono tranquillo e pacifico ma non svegliate il leone che c'é in me. Cammino con passo felpato e
lento ma nella necessita.....volo, in particolare se mancano di rispetto verso i piu deboli gli indifesi,
e in particolare verso i miei figli.

Sappiatelo.

Ah.... se la vita fosse una partita di calcio, innanzi tutto sicuro io starei con i piu deboli, altrimenti
non mi divertirei, a me piace lo spettacolo il condividere la gioia e le difficolta in comune accordo,
a me non interessa per niente il risultato, quello viene da solo quando esprimi la tua potenza,
altrimenti tanto di capello, e onore all'avversario, che é piu forte.

La partita che in assoluto ricordo con piu piacere era quando diciottenne giocavo nel Caravaggio,
benché sotto di otto goal, no non segnai, e nemmeno pareggiammo, fino alla fine pero diedi il
meglio di me stesso.

Venni complimentato dagli avversari ma soprattutto venni citato dal mio allenatore, come esempio
di serieta impegno ed attaccamento alla dignita dei propri colori in mezzo a tanta disfatta Sempre gli
avversari presero le mie difese e si complimentarono con me, ma questa e un‘altra storia che
raccontero oltre.

Appena tornato dalla Bolivia devo cercarmi un nuovo lavoro, studio la sera e mi.......Sposo.

A 33 anni mi diplomero, come maestro assistente comunita infantili proprio per reagire alle due
bocciature. L'anno dopo, assunto come ausiliario all'ospedale ne approfitto e mi iscrivo alla scuola
per I.P, mi diplomero tre anni dopo.

Nel frattempo gioco le ultime partite di campionato nella squadra di calcio del mio paese, i miei
goal contribuiscono, non poco a quella che e I'unica vera vincita, della nostra Virtus. Addirittura
risulto il cannoniere. Il colmo é che ti dicono: "Sei un giocatore fenomenale, se solo sapresti stare al
tuo posto, ti dobbiamo incatenare per farti rimanere in difesa". Visto i diversi goal fatti e la mia
indole: l'attacco & la miglior difesa, non é che forse, era il caso di cambiare.... quel ruolo?
Impegnato con lo studio, e come catechista, rifiuto il trasferimento in un‘altra squadra di categoria
superiore, qualcuno ne ha veramente a male.....

Seconda partita del nuovo campionato c'e il derby, tanta é l'attesa, come tanta € la gente che ¢
accorsa per vederci, incredibilmente ancora adesso che lo scrivo, io dopo soli due minuti, vengo
sostituito, senza darmi spiegazioni in merito, benché fossi il capitano.

Ricordo a proposito che una volta ebbi una minaccia, da un allenatore, di sostituzione se solo mi
sarei azzardato a superare la meta campo. Cosa volete questo ¢ il nostro calcio.

lo sono prestante e agile allora prima non prenderle = marca I'avversario piu forte.

Eravamo primi, dovevamo incontrare la seconda in classifica, distanziata, da noi, di un solo punto.
Per I'occasione, noi andammo in ritiro, e qui testimoni tutti i giocatori, vista I'importanza della

posta in palio giocando in trasferta, il mio allenatore mi disse testuali parole:

" Se ti azzardi a superare la meta campo, io ti cambio all'istante testimoni tutti quanti”.

Nemmeno il tempo di guardarci in faccia, pochi secondi ed io segno prima che scocchi il I'di gioco,
il goal che si rivelera determinante per la vittoria finale.

Ridicolo, vedere, mentre io facevo lo slalom per evitare I'abbraccio dei miei compagni, lo stesso

allenatore, rincorrermi per il campo, per esultare, e gioire, del regalo fattogli(?), mentre io
continuavo imperterrito a scappare, il tutto sotto gli occhi perplessi degli avversari e dei tifosi
increduli. Non racconto bugie, ci sono anche ritagli di giornale che testimoniano questo episodio.




Le domande di un giovane calciatore

Una lettera che aiuta a capire lo stato d’animo di quelli meno bravi
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Una altro atleta che ammiro molto, € un mio paesano.

Il mio idolo dice che piuttosto che stare al bar, come fa tanta gente per diverse ore al giorno, va ad
allenarsi. Poi, la stessa gente, gelosa ed invidiosa, ti critica perché non segui adeguatamente, la
famiglia(?)

Benché sembra inossidabile, e non si stanca mai, ricordo una volta che nel "mio giro™ della
Lombardia, mentre stavamo andando a Como con diversi compagni, ci sorprese il brutto tempo,
tutti tornarono indietro, meno io e il mio idolo.

Imperterriti continuammo nonostante i 1 freddo il gelo e addirittura.... la neve, inzuppati con i piedi
congelati arrivammo comungue a destinazione, chi ce lo aveva ordinato poi? Mentre lui esausto si
riscaldava, con diversi esercizi, per prepararsi al ritorno, gli dissi: "Marco, c'@ un portale, del
Duomo che merita, una veloce visita, lui che esce anche tre volte al giorno, patito della bici,
instancabile mi diede una folgorante occhiata, che valse miriadi di commenti, bestemmie,
volgarita, epiteti, parolacce comprese.

Gentil uomo non I'no mai sentito parlare male di alcuno, e questo forse e la sua dote che piu
ammiro. Dopo diversi risultati importanti conseguiti nel campo agonistico amatoriale, purtroppo
proprio poco tempo fa, ha avuto un brutto incidente frontale, con una moto, in discesa a piu di 60
km all'ora.

Sono convinto che se non fosse per la sua tempra, uno qualunque sarebbe gia morto per arresto
cardiocircolatorio, invece nonostante diverse fratture e traumi, lui oggi € ancora in sella , al suo
sogno.

Giustamente io e mio figlio, quando andammo a trovarlo all'ospedale irriconoscibile per la botta
presa, gli portammo a pieno merito il libro: il Guerriero della luce.

Purtroppo, ero iscritto alla squadra di ciclismo del nostro paese, ma anche qui, come mio solito, ho
avuto problemi.

Sembrava una squadra di amici i colori e la maglia sono intoccabili, poi arriva un sponsor qualsiasi,
e tutte le nostre convinzioni vanno a ramengo.... per poche lire.

Sono talmente tante le scritte pubblicitarie sulla maglia che a fatica ora si contraddistinguono i suoi
colori, addirittura si parla di stipendiare certi corridori, non e di certo questo lo spirito di gruppo che
ci eravamo prefissi, mentre chi lavora sono sempre quelli, eterno illuso saluto e me vado. Mi
avevano rubato da poco le mie due bici pagate a rate.

I miei compagni senza dirmi niente fecero una colletta e composero con i diversi pezzi in regalo
una bicicletta.

Un stupendo pensiero, se non fosse che:

Che il presidente mi disse non dire niente a nessuno dei soldi che ci & costata, ora pero sistema i
sentieri della nostra gara, e diverse altre, imposizioni che fecero di un bel pensiero, di un dolce
gesto, la cosa piu orribile che fosse mai pensata.

Venni a sapere che ci furono lamentele e che diversi non erano d'accordo, alcuni pensarono
addirittura perché mi potessi anche offendere, quello che piu mi fece male, invece, € che la bici non
funzionava affatto, sembrava una presa in giro. Diversi furono i sodi che alcuni cari conoscenti ci
rimisero , per avere una bici montata su di un telaio rovinato, che non andava nemmeno......per
attraversare la strada.

Ne frattempo d'estate, mi divertivo con i miei figli tifosi a partecipare ai tornei notturni di calcio del
mio paese.

La squadra la facevamo io aiutato dai consigli di un mio gemello, chiamo i giocatori meno noti, con
voglia di mostrare quello che valgono, quelli che sono perennemente in ombra, da buon mediani e
offro loro la platea, sicuro del risultato.

Sembra un torneo dell'oratorio poi, si va ogni volta a botte, e diverse squadre ricorrono a chiamare

diversi bravi giocatori.




La nostra squadra, ne vado orgoglioso, si contraddistingue per il far play, e si fa onore, per questo.
Cerco persone educate amanti del gioco del calcio e non del boxe. A seconda delle annate, do un
nome diverso alla squadra. Un anno la chiamai Foggia per combattere, nel piccolo, la mentalita
discriminatoria ed inoltre per onore il bel campionato che aveva svolto la stessa allora quotata,
omonima squadra.

Vincemmo, come vincemmo I'anno che diedi il nome della contrada, dove avevo il vigneto. Quattro
case, otto anziani, sicuro di renderli felici nel far notare loro, la contrada Boscalgisi sul giornale
locale, decisi di far pubblicare I'evento.

Felice di leggere l'articolo, telefonai dal lavoro a mia moglie, chiedendole il favore, di appenderlo
orgoglioso, fuori dall'edicola, come si fa solitamente per qualsiasi altra notizia che riguardasse il
paese.

Si prende la pagina la si evidenzia, e la si appende, su di un apposito spazio. Come ricevere un
pugno nello stomaco , quando una volta arrivato a casa vidi, il ritaglio, solo della semplice foto,
senza articolo ne titolo appesa alla mastodontica colonna, era una cosa veramente ridicola e
miserabile, come lo € il suo autore.

Che male c'era nel sentirsi orgogliosi, di una vittoria, felice, inoltre, nel fare leggere agli anziani che
si parlava della loro borgata? Perché Nadia? Perché.. .agivi cosi non era meglio parlare.. chiarirci..

L'anno il piu difficile, fu quando feci la squadra con tutti i parenti, rischiai per la prima volta di
litigare veramente, altro che far play.

Una volta un mio fratello arrivato in ritardo, mi disse di non rompergli i c.. .che era arrabbiato aveva
appena litigato con i dirigenti della squadra di ciclismo di suo figlio. lo ero in panchina per lasciare
giocare gli altri ,a rotazione gli dissi di cercare di coprire almeno, visto che eravamo gia sbilanciati
in avanti, mi rispose che lui faceva quello che vuole e non prende lezioni da nessuno?

Peccato che il cartellino che si porta sempre appresso, € solo bianco o nero altrimenti l'avrei usato.
Mi criticano, mi dicono che faccio la riserva per entrare solo nella reale necessita per dimostrare,
eterno esibizionista, poi quanto valgo, semplicemente ridicolo, visto che spesso mi adatto, oltre che
fare il panchinaro anche a fare il portiere, visto che c'é la possibilita del cambio rapido. In verita c'e
anche il fatto che ormai esco piu in bicicletta e non sempre riesci a far combinare i due sport
insieme.

In una finale, incontro mio fratello come diretto avversario, non mi e percio difficile risultare il
migliore in campo.

Mio fratello, nonostante io sia conosciuto come il gigante buono, per la mia bonta e lealta, fa di
tutto senza riuscirvi per farmi reagire, arrivando addirittura all'insulto.

Lo stesso fratello e I'organizzatore, e premia il migliore in campo solitamente uno che raggiunge la
finale, un calciatore suo amico, forte nelle "ripartenze™, benché non sa giocare al pallone e la sua
squadra é stata eliminata al primo turno, giustifica il premio dicendo che lo merita per I'impegno
sociale, per i due handicappati che seguiva.(?) credetemi non € o per niente gelosia la mia....

L'anno scorso ero a vedere la finale, con i miei figli "rapiti”, nessuno mi ha chiamato, benché avessi
dato, a piu giocatori la mia disponibilita. Nemmeno mi chiama, la mia stessa ex squadra,, e benche,
vincitrice dell'anno precedente, perde 9-3 con gli stessi che allora, non arrivarono nemmeno in
semifinale.

In compenso, proprio in quell'occasione, mi ha cercato il capitano™ dei carabinieri forse voleva

formare una squadra speciale? Per andare a giocare al.. fresco? Vedi oltre



Ora invece senza nessun motivo apparente, mi trovo desolato ad uscire dal campo... sconfitto prima
ancora di giocare.

Durante la settimana nei soliti allenamenti, c'e il solito gruppetto di nuovi arrivati, per giunta unici
stipendiati che con fare canzonato ed irrispettoso, fanno il brutto e bello, senza che nessuno dica
niente.

10 dopo I'ennesimo episodio di arroganza, durante la partitella di allenamento, mi avvicino con fare
minaccioso ad uno di questi codardi chiedendo spiegazioni sul suo comportamento.

Con petto in fuori, senza un minimo riparo, come di fronte alla vita, non rammento che ci sono i
vigliacchi, é cosi che mi trovo dolorante e piangente steso sul lettino degli spogliatoi, dopo aver
ricevuto un pugno, in pieno plesso solare.

11 grosso presidente, impacciato non sa cosa dire per giustificare I'episodio, cosi come il caro
medico, che poco tempo dopo, morira proprio sullo stesso campo.

Questo sara il mio benservito alla Virus. Dopo anni di esemplare comportamento. Cosi € la vita, se
Vi pare.

L'autore di tale gesto (nuovo capitano) mi confidera poi, di essere stato per notti intere, senza
addormentarsi, per il rimorso, del suo agire cosi meschino.

Sconsolato dal mondo frivolo e stupido del calcio, per lo meno di quel “calcio".

Mi dedico alla famiglia e mentre studio per migliorare il lavoro, come hobby, coltivare il vigneto, e
ogni tanto faccio qualche pedalata in bicicletta.

Sue giu per le ripe a coltivare la vigna, non ha niente di sportivo, pero &€ un buon metodo, € un buon
allenamento, per tenersi in forma, come lo € del resto, avere tre piccoli diavoletti, da tirar su.
Riscopro la passione della mia infanzia: la bici. Accanito tifoso di Felice Gimondi, una volta nelle
elementari scrissi, il mio miglior tema in assoluto, dove chiedevo al il mio campione preferito, di
regalarmi un sogno: una bici da corsa. Quel tema lo consegnai al suo fratello, ma dubito, che arrivo
a destinazione, in compenso, una stupenda bici la avuta in regalo mio figlio Giorgio, poco tempo fa,
dalla Bianchi stessa.

Gimondi é sicuramente I'atleta che piu ammiro ed ho ammirato. In una particolare situazione pero
ebbe la mia massima considerazione.

Quando disse che non era vero che tento di corrompere Monseré in una finale di gara, valevole per
il campionato mondiale.

Si da il caso, che lo stesso Campione del mondo, quell'anno muore per un incidente stradale, e
Felice da vero campione come pochi, ammise in onore alla sua scomparsa, le sue dichiarazioni.
Grazie, grazie di cuore, Ti sei guadagnato la vita eterna Gimondi e nemmeno tu lo sai. Questo senza
dubbio é stato I'episodio che pit mi ha colpito, in un atleta.

Mia figlia si iscrisse nella sua squadra di mountain bike, La felice Gimondi, e benché siamo usciti
insieme alcune volte ad allenare i ragazzini, non ebbi il coraggio di dirgli quanto é tuttora immensa
la mia ammirazione per quel gesto. In compenso lo scrivo adesso. Grazie....

Mi piace la bici, mi piace pedalare in salita, fare pianura mi é troppo monotona, non mi diverte ed €

troppo faticoso, tenere il ritmo, mentre respiri asfalto. Mi alleno per fare le gare tra amici. Molti
sono i miei impegni, per movimentare un poco i pochi all'allenamenti, mi prefisso di raggiungere in
mtb, tutti i rifugi prealpini inseriti nel trofeo del camminatore.

Un altro anno, feci il giro della Lombardia, pedalando fino alle citta piu grandi, oppure nell'anno
seguente, sempre pedalando raggiungere, tutti i paesi della bergamasca, frazioni comprese.
Credetemi non ci vuole un eternita e i miei figli li assisto comunque adeguatamente, d'altronde ci
vuole pure un diversivo ai tanti impegni, per distendere un po' le tensioni, scordare i propri dolori.
Mi porta via molto tempo, invece i lavori della casetta, del vigneto.



A fatica riesco a fare due vasche consecutive nuotando, decido di fare il triathlon delle mura, ed
eccomi trasformato in un anatroccolo, veramente brutto, come stile e lento. Ma le botte prese in
corsia tra quelli che mi precedevano e quelli che seguivano, e il pensiero dei miei figli che mi tifano
mi fanno uscire dalla piscina ancora vivo, e nonostante il fiatone, in buone condizioni per finire la
gara, con la bici e la corsa, in ottima posizione, per essere amatore.

Ho rotto un polso ho un referto di discopatia severa e sono agile come un gatto nonostante al
mattino nemmeno riesco a chinarmi per allacciarmi la scarpe, il dolore poi piano, piano come un
diesel via, in pochi minuti e sono pronto ad affrontare per il meglio la giornata, mi chiedo fino a
quando?

Quando giocavo, in modo agonistico si chiedevano in tanti come riuscissi, a correre, nonostante
alcuni infortuni seri.

Una volta fecero notare anche a mio fratello, in panchina, che razza di animale strano ero. Infatti,
non fingevo assolutamente, perché avrei dovuto farlo? Mentre, non avevo la palla, senza accorgermi
a malapena riuscivo: non a camminare, ma ha trascinare la gamba, poi una volta in azione, come
niente fosse volavo.

Finita la partita perd0 mi veniva tutto a galla, ed erano altrettanti dolori, fino al massimo, massimo,
alla prossima...

Ancora adesso sono capace di prendere il figlio quasi di 40 kg e portarmelo sul Canto Alto a piu di
mille metri con piu di un ora di cammino, mi chiedo fino a quando? Fino a quando riusciro a portare
i due gemelli, fino al secondo piano, della mia attuale abitazione, per niente consona alle loro

esigenze?
Oggi come oggi, appena terminata la giornata di lavoro, abbastanza intensa, non so se avrei la
volonta e la forza per raggiungere con i miei figli, il mio appartamento, mentre invece se mi

dovessero dare anche solo 15 giorni di tempo, per prepararmi, sicuro nonostante la vetusta eta non
avrei nessun problema a giocare in serie A.

Se poi ci dovessero essere i miei figli a tifarmi, ne uscirei sicuro tra i migliori, datemi pure del
megalomane esibizionista, o chissa quale epiteto, ma & la semplice verita, il diavolo credetemi non é
poi cosi brutto come lo si dipinge, del resto il mondo, come dice un sapiente sindacalista va avanti
a.......palle... .del resto, a volte, basta solo una semplice., spinta ..o un fallo da rigore.

Come dice il Grande Erasmo, vedi Morias encomion " Tutti gli uomini sono attori presi in inganno
dalle loro maschere, persuasi di essere i personaggi che rappresentano. Dobbiamo allora gettare le
maschere? Nient'affatto. L'illusione € il balsamo, della vita e non essere ingannato € sventura
peggiore dell'essere ingannato....so lo pero, per la gente di vera ....poca fede.....

Quello che odio sono i falsi atleti, quelli che a meta gara di una gran fondo, li vedi tornare indietro
perché ritirati, sempre per diverse questioni e mai ammettono perché sono arrivati al loro limite.
Come se fosse una colpa(?).

Poi li vedi in classifica generale, posizionati nei primi posti, si giustificano dicendo che sono passati
sotto lo striscione, del traguardo, convinti che nessuno facesse loro caso, poi € bello sentirli al bar,
raccontare le loro imprese.

Se cosi sono nello sport, chissa nella vita, nelle cose serie, chissa cosa insegnano ai loro figli. Se poi
hanno il nonno che fa gli impianti elettrici all'oratorio, o dell'asilo, la miscela é fatta, poi portano dal
psicologo il figlio... portate il padre.

L'unico invito che ho ricevuto, I'anno scorso dalla scuola € in occasione del laboratorio di gioco
simbolico.

Il figlio di questo pseudo atleta, come rappresentazione faceva il soldato (?), e tanto immedesimato,
nella parte, che nel lanciare con tutta violenza un pigna come arma, prende in pieno l'occhio, di un
suo compagno seduto accanto.

Pianti ed urla a non finire la maggior parte delle assistenti, si preoccupano, piu per il soldato che per

il ferito.(?)



Per non turbarlo, giustamente visto che il nonno ha fatto un bell'impianto, gli si rifa fare la
rappresentazione per non scioccarlo, e tutti giu a battere le mani, per non restare magari un prossima
volta senza luce o microfono.

Niente paura al momento del lancio della pigna perfino noi adulti questa volta, siamo piu attenti e ci
mettiamo giustamente, le mani sugli occhi... non si sa mai.

.. ..Sono gli atleti che fanno gare in tutto il nord Italia e poi non gareggiano nel loro paese perche
perché ....... perché..

Quando nessuno non mi vuole piu mi rivolgo al buon Gesu.

10 invece mi rivolgo alla ma vecchia passione il gioco del calcio, sperando cosi di mettere
temporaneamente da parte le mie preoccupazioni familiari. E' cosi che mi alleno con la squadra del
nostro oratorio: il Petosino, e inoltre alleno la squadra degli esordienti, coetanei e compagni di
classe di mia figlia.

11 clima e piuttosto freddo ma piano, piano riesco ad inserirmi.

Ormai mi alleno da quasi due anni e mi diverto fare la partitella settimanale con gli stessi giocatori
che allenavo quando loro erano ancora ragazzini. La differenza di eta non si sente per niente a detta
di molti di loro, sarei ancora competitivo e non solo nella loro categoria.

Quando allenavo anni fa gli stessi giocatori, allora ragazzini, cercavo tutti i modi possibili per non
fargli pesare gli allenamenti..

Si improvvisava, dopo aver corso tanto, la raccolta dei funghi, promettendo il posto di titolare a chi
li trovasse per primo. Il bosco ne veniva letteralmente, rovistato.

Oppure nel rispetto del lavoro altrui, mentre rubavamo, al massimo un grappolo di uva per ognuno,
fare la voce grossa del contadino, e farli scappare impauriti, e far fare loro, il test di... alla massima
potenza.

Cercavo di lasciarli giocare senza un ruolo preciso, per capirne meglio le loro inclinazioni, per
vincere la loro timidezza improvvisavo incontri di rugby, conscio dell'importanza del contatto
fisico, per i timidi piu coriacei c'era la fascia del capitano, sicuro del suo benefico effetto. Prima il
gruppo e poi il risultato, quello arrivava da solo.

In quel anno allenavo insieme a mio fratello, per lui invece, prima c'era il risultato poi, poi l'altro
non contava affatto, erano tutte stronzate, eravamo cosi una coppia perfetta che inconsciamente si
completava.

Giochi amicizia, allegria ma prima della partita era d'obbligo il massimo silenzio, concentrazione,
rilassamento, esercizi yoga, per gustare appieno l'evento che andavano ad affrontare. Ora mi guardo
in giro, mentre li rincorro felice di vedere che quasi tutti quei ragazzini nonostante I'eta, anche per
loro avanzata, saltellano ancora come dei giovanotti. Un piccolo rammarico un

pensiero, una preghiera, & vero inutile fingere......manca, e ancora tanto ci manca, forse il

migliore.. ..vero Giovanni...

Durante un'amichevole, avevo chiesto la cortesia di poter fare almeno un tempo. Di fronte a mio

figlio con la maglia del mio paese, ero tutto orgoglioso, di mostrargli, quello che suo padre vale.
Purtroppo pero, un po per tutti i giocatori in campo, il terreno € quasi impraticabile per il pantano ed
i0 con le scarpette di gomma, sono veramente in difficolta. Mentre vincevamo 1-0 io non riesco a
fermarmi a tempo, il mio avversario molto accorto, ne approfitta per accentuare la caduta. E' cosi
che su rigore gli avversari pareggiano. lo shircio I'espressione di mio figlio, non e sicuramente delle
migliori, piano, piano, entro in partita e a un minuto dalla fine del primo tempo, esce un cross
stupendo, peccato che la palla € quasi in cielo, un bel po’ sopra la traversa nemmeno il portiere
avversario tenta la presa, tanto e alta. Per un centesimo di tempo, penso a mio figlio ed é cosi che un
secondo dopo, sono su, vicino al paradiso, che con una zuccata metto il pallone nell’angolino, alle
spalle del portiere incolpevole. Immensa € la gioia, anche se si tratta di una amichevole, anche se
spesso, quando giocavo in categorie superiori e segnavo, gol pesanti, nemmeno esultavo.



Determinato, al massimo, cosi come l'impegno, ma distaccato, a tal punto di sembrare un automa.
Spesso disinteressato dal stesso risultato sicuro, che cercando di dar il meglio, quello veniva da se ,
altrimenti pace amen, tanto di capello agli avversarti migliori.

Ora invece mentre corro verso mio figlio, esulto di gioia e quello che piu conta, lui con me.

Purtroppo pero per diversi spiacevoli disguidi, ed incomprensioni, mi accorgo che qualcosa si €
rotto con l'allenatore della prima squadra.

Durante I'inverno, tra squalifiche, malanni ed infortuni, la squadra e decimata.

Prima dell'allenamento settimanale, mentre fanno la conta, nemmeno arrivano a dieci, inoltre vi € la
rogna di aver fatto giocare un paesano, tesserato da anni in un‘altra squadra.

lo gentilmente offro la mia disponibilita anche come panchinaro.

Non l'avessi mai fatto, I'allenatore urla, sbraita e mi offende, poi mi invita a non allenarmi piu con
loro perché se dovesse succedermi qualcosa (?) lui sarebbe il diretto responsabile, rammento che
stiamo parlando di una squadra di oratorio.

Mi offendo e lo invito a non alzare la voce ed a non offendermi perché veramente non € il caso.
Quello che piu mi ferisce € la presenza di persone conoscenti che mi stimano e rispettano, ma in
particolare il responsabile dell'oratorio calcio, che letteralmente sta zitto, impassibile, Lo stesso che
mi dird poi che si & comportato male e che non e intervenuto perché conoscendolo sarebbe stato
peggio, perché non vuol essere contraddetto.

Comportamento al quanto strano non quello dell'allenatore ma del responsabile.

Forte nelle ripartenze, come dice lui, cosa sono poi? Forse ha paura che gli rubi il posto? Benché
gioca a fare l'assistente sociale, e stato per questo anche assessore in comune, e benché lavora in
una cooperativa per disabili nonostante lI'abbia piu volte invitato ad aiutare la mia famiglia si e
sempre tenuto a debita distanza, dicendo che e troppo amico del mio cognato e percio non puo fare
niente(?)

Forte nelle ripartenze, non e mai stato capace nemmeno., di calciare la palla, ma io dimentico
povero illuso, che non gioca il migliore, ma chi a piu lingua che a piu conoscenze e... .piu soldi,
Ridicolo notare che perfino in queste categorie, lo sport &€ come una specie di status simbolo e non
come sana e robusta competizione.

E' vero che nel frattempo gli stessi eventi sportivi sono un modo per educare le masse, ma che
masse, e nel frattempo cloniamo le anime, e colonizziamo lo spazio...

Poi vedi in tutte le ore del giorno, in tv, persone distinte, in apparenza, che parlano di calcio come si
trattasse delle sentenze dei G 7, o di una nuova enciclica.

Purtroppo qualcuno sta rovinando uno dei giochi piu belli del mondo. Convinto che fino al 2005,
sanno gia chi deve vincere il campionato maggiore e non, spartendosi poi i vari diritti, non ultimi i
capitali investiti in borsa...se questo e calcio...diamogli un calcio...impariamo a scandire la nostra
vita, secondo madre natura, il nostro credo, e i nostri affetti, pit intimi e cari e non secondo il
calendario, del campionato.

Reputo Berlusconi uno dei migliori intenditori di calcio, penso abbia sbagliato attivita, dovrebbe
fare il d.s. difendo le sua esternazioni dopo gli europei del resto, uno e libero di dire cio che
pensa...perlomeno nel mondo della palla...in omaggio a Gianni Rivera, sono un Milanista, anche se
tifo Atalanta, Alzano, Brescia(Baggio), Inter, Roma, Lazio, Lodigiani, Napoli, la Juve Stabia,
Palermo, il Pergo Crema e il Brescello, e il Petosino, sicuro che ogni lunedi ho un occasione
almeno, di gioire.

I miei figli sono milanisti sfegatati, ma proprio in questo anno, un gemello e diventato
inspiegabilmente Juventino, cosa volete, nessuno e perfetto.

Non mi abbatto, nonostante il freddo sono all'aperto che saldo le porte di calcio, promesse.

Sono anni che ogni settimana si allenano centinaia di bambini e spesso si divide il campo per fare la
partitella. Come porta si usano due paletti di ferro, particolarmente pericolosi.
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lo non mi ero piu interessato da anni, eppure il mondo ha continuato stranamente a girare.....
ugualmente, essendo occupato nel poco tempo libero, con il vigneto, ora che sono piu libero cerco
di dare una mano in proposito, € cosi che nonostante il calcio nel culo, sono da un artigiano fabbro,
che costruisco porte.

Sono in ritardo, infreddolito, mi cambio di corsa, per fare allenamento con gli esordienti, risultato:
mi prendo uno strappo ai gemelli, che mi accompagnera per diverso tempo, con la conseguenza, che
quasi nemmeno, volevano utilizzarle, perché molto originali (?)(?)(?). Divise, per essere piu
facilmente trasportate, se unite, sono infatti, due vere e proprie regolari porte. Adesso invece, sono
particolarmente gradite ed usate(?)(?)(?)

Non mi abbatto e visto lo stato di forma raggiunto e lI'umiliazione subita, cerco una squadra per
allenarmi, e valuto un mio possibile effettivo tesseramento nonostante l'eta e gli anni trascorsi
lontano dai campi.

Mi trovo cosi nel Ponte S Pietro, iscritto nello stesso girone della squadra del mio paese.
Nonostante lo strappo che non mi da tregua, il freddo, il gelo, le preoccupazioni, riesco a farmi
valere come atleta e piano, piano mi presento, per quello che sono e valgo. In una amichevole,
durante un azione di gioco, mi procuro, una piccola frattura al polso, non dico niente a nessuno con
la speranza di essere convocato per il campionato, inoltre la domenica seguente ho i figli in affido,
percio nonostante la steccatura mi presento normalmente al lavoro. La societa ha diverse squadre,
tra queste la compagine iscritta al torneo a 7 giocatori del C.S.1. Tolgo la fasciatura rigida, e gioco
nel torneo infrasettimanale, perdiamo a 4-0 entro nel secondo tempo finiamo la partita vincendo 8-6
In questo torneo gioca con noi, un ex dipendente del nostro ente che ora gestisce, una lavanderia
che appalta lavori con la stessa azienda e che troverd poi, con la stessa squadra, anche nel torneo
interno riservato agli ospedalieri (?)(?) E' proprio piccolo il mondo.

Giochiamo a volte con una divisa vecchia dell’AIDO, e mi chiedono piu volte cosa ne penso a
proposito (?)

Esordisco a quasi 44 anni, in un campionato FGC, entro 20 minuti alla fine quel tanto che basta per
toccare piu palloni di tanti altri, che giocano, fin dal primo minuto. Quel tanto che basta, per
meritarmi gli elogi da diverse persone, ma in particolare da mio figli interessato ed entusiasta
spettatore. Giochiamo contro la squadra dei miei cugini, quelli che solitamente sono miei compagni
nel torneo notturno del nostro paese, indescrivibile la loro, espressione quando mi videro in campo
con tanto di divisa dei loro rivali. Vinciamo per 4-1, dopo essermi liberato di due avversari, tutto
solo mi presento libero davanti al portiere, invece di cercare soddisfazioni personali, passo al nostro
cannoniere, questo sono io, cominciano a volermi bene, a conoscermi, poi all'improvviso.... Sia la
mia squadra, che quella del mio paese lottiamo per il primato, nonostante questo, stranamente

Il Petosino esonera l'allenatore.

Durante un allenamento con gli esordienti del mio paese, interviene I'ex allenatore della | squadra,
ora responsabile del settore giovanile(?), per richiamare in malo modo i miei ragazzi. Dice:" Se il
vostro allenatore non ha i ¢ .. .per farsi rispettare, vi insegno io I'educazione”. Chiaro il pretesto per
farmi litigare, come é chiaro il concetto di ridarmi un calcio nel culo.

Vado a giocare la sera stessa nel torneo infrasettimanale, mi telefona il presidente della mia nuova
squadra e mi dice se posso scendere un po' prima, dell'orario convenuto, cosi facciamo due
chiacchiere.

Mi chiede se sono disponibile per allenare i suoi ragazzini, per I'anno prossimo io gli dico che non

posso garantire niente, a fatica riesco a programmarmi la giornata, vista la precarieta della mia
situazione, preferisco essere corretto e non spendere parole a sproposito, perché poi quello che dico
i0 mantengo. Ne approfitto visto che non posso giocare in quel fine settimana, perché impegnato
con i figli, se non ha nessun problema di esubero giocatori, se posso fare tutta la partita.
Mi dice:" No problem"



Mi invita a segnare il campo, e preparare le reti e le porte, poi mi lascia solo a bagnare il terreno..
Peccato che appena finito il primo tempo, benché come spesso accade sono il migliore, se non altro
per impegno, mi dice ....di cambiarmi. Fu la giornata piu nera da quando sono un atleta.

Non per la sostituzione, quella proprio non mi importava piu di tanto., anche se una volta uscito
abbiamo poi perso non solo la partita.. .anche la possibilita di vittoria finale.

Mi chiedo, sono proprio insostituibile, come fara il mondo a continuare senza di me?

Scherzi a parte, sono rammaricato per la reazione dei miei paesani nel cacciarmi letteralmente dal
"campo”, e non solo... ma soprattutto dal comportamento di alcuni ragazzini, che veramente mi
hanno offeso, ed umiliato, figli di catecumeni, catechisti e non.

Certo non sono piu gli esordienti di 20 anni fa, ora i ragazzi sono si piu svegli e smaliziati, ma
anche piu arroganti ed ignoranti, nonostante ...I'informatica, ma sono sempre comunque dei
stupendi ragazzi.

Fa male accorgerti che quelli che ti creano problemi, sono i figli dei genitori molto "vicini" a mia
moglie.

Fa male accorgerti, che il vero allenatore ormai gia da tempo aveva nei miei confronti un
atteggiamento particolare: non mi avvisava delle amichevoli, degli orari cambiati, degli incontri di
convivenza comune, come riunioni, o non invitarti, alla semplice festa per il natale dello sportivo.
Credetemi una vera congiura.

Eppure, nonostante tutto, la maggior parte dei ragazzini, mi voleva bene e si erano affezionati a me,
e alle nostre interminabili sfide.

Spesso mi chiedevano il mio segreto di tanta forza e agilita. Rispondevo:

Disciplina, umilta, umilta, disciplina, poi., correre, correre, e ancora...correre.

Visto che sono un altruista vi confido un altro segreto. Ebbi la fortuna di nascere povero, e da
ragazzino non potevo avere che un paio di scarpe da usare: festa e giorni feriali.

Per non rovinarle, giocavo a pallone scalzo, su di un terreno a dir poco ghiaioso.

Imparai cosi per forza ad essere agile e lieve, correre, sfiorando la terra, quasi volando, ancora
adesso mi diletto giocare in questo modo.

Mentre per la capacita di saltare cosi in elevazione, nel colpire di testa la palla, & una dote che puo
avere chiunque, oltre il fatto che madre natura mi ha generato alto, infatti, a forza di guardare in
alto, ti crescono... le ali, basta crederci ed esserne convinto.

Mentre , per la corsa, il segreto € ancora piu semplice quando sei stanco, immagina di correre, su di
un campo profumato di fiori, baciato dal tepore del sole, vedere in parte ad esso dei bimbi disabili
sereni, nonostante perpetui, seduti in carrozzina, comprendere appieno, cosi la felicita delle piccole
cose, e correre, correre, nuovamente.... un po' anche per loro.

Nei ritiri invece del solito interminabile gioco a carte, ogni tanto mettete nel borsone un buon libro,
per allenare non solo il fisico ma anche...

"Sei grande ormai, e giochi ancora a pallone"™.

Mi dice un papa quasi come un rimprovero.

A parte il fatto che non faccio del male a nessuno, a parte il fatto che preferisco tenermi in forma,
che stare ore oziando al bar, come fanno tanti altri papa, senza che nessuno gli rapiscano i figli, mi
devo pure tenere in allenamento per garantire un mio equilibrio psicofisico. 1o non ho a casa, una
mogliettina e nemmeno un amante che mi aspetta, tanto meno ho fato voti particolari di castita. Il
mio mettersi a giocare & solo una semplice reazione ad una situazione venutasi a creare
improvvisamente.

Poi rifletto a come é cattiva la gente ed invidiosa.....magari solo per il fatto che ancora sei al mondo,
nonostante la disperazione che ti attanaglia il cuore. La mia sola presenza, forse da fastidio e

importuna le loro coscienze?




Dopo il mio "esordio” in prima squadra, telefono al mio allenatore e confido lui che dapprima,
speravo mi facesse giocare tutta la partita e poi, visto il tempo che passava inesorabilmente, temevo
non mi facesse piu giocare, preoccupato nel deludere mio figlio.

Confido, a lui che non é facile inserirsi cosi rapidamente in un nuovo ambiente e che ora il mio vero
obbiettivo & il poter giocare contro il mio paese, senza particolari rancori, che servono solo a
caricare l'avversario, ne tanto meno pretese.

Lui mi assicura a proposito, mi dice di non temere, e che gia domenica prossima mi fara giocare
titolare, avendo io le doti necessarie per marcare, il cannoniere avversario.

La domenica seguente, il giocatore sopraccitato & assente, io non gioco, inoltre mi fa riscaldare per
pit di 20 minuti, e benché vinciamo per piu goal non mi fa entrare.

Penso positivo e mi dico." Vorra farmi una sorpresa domenica, per caricarmi ulteriormente, percio
non interferisco e mi presento in piena forma con i miei figli tifosi che bigiano la dottrina, pur di
sostenermi.

Ricevo il solito n°18.

Il primo tempo perdiamo 2-0

Nonostante la formazione non gira la difesa € un colabrodo, mette altri due giovani attaccanti, ad
affiancare i tre gia in campo(?) uno dopo pochi minuti si fara espellere. Veramente strana la
formazione messa in campo, tra l'altro i due piu forti sono in panchina. 1l risultato cambia 3-1.

Viste le insistenze di mia figlia, che grida a squarciagola il mio nome, stranamente mio figlio non lo
sento, finalmente a 20 minuti dalla fine mi fa entrare, tra I'altro in compagnia di una mezza punta
che nonostante per me sia il migliore, dei nostri, nemmeno avra l'occasione, di entrare in partita, e
di toccare il pallone.

lo invece ne tocco di palloni eccome, metto in campo tutto il mio rancore e rammarico ed il gioco si
vede. Per niente fesso, non ascolto le direttive dell'allenatore, che mi vorrebbe fisso in avanti in una
area gia super affollata, su di un campo piccolo. Dopo pochi minuti ho gia tirato in porta, tre tiri
respinti per fortuna.

L'allenatore avversario corre ai ripari e toglie, il piu scarso, il loro capitano, quello forte nelle
ripartenze . Nel passarmi a fianco mentre esce dal campo, noto che gli spogliatoi sono proprio dalla
parte opposta, mi si avvicina e mi dice :"A sei i campo anche tu?"

Gli rispondo solamente: "Ti credi tanto forte, i campioni si vedono da come rispettano gli
avversari". Strano notare che da adulti uno piu a passione morbosa per un determinato sport e piu &
una frana un incapace, forse proprio perché gli manca il dovuto distacco, per dare meglio di se, con
serenita e divertimento, dopo tutto, si fa solo per sport.....o shaglio.

Su di un mio passaggio di testa, atterrano un mio compagno: rigore. Mio figlio dira che sono troppo
buono, dovevo impormi per tirarlo io.

lo gioco non bene, benissimo, nessuno riesce a marcarmi perché torno repentino in difesa. Siamo
sbilanciati ed inoltre, con un giocatore in meno, e poi altrettanto rapidamente, faccio dei veri e
propri raid nel fianco dell'avversario, che ora, in evidente difficolta arranca. All'ultimo minuto, mi
libero con l'aiuto di un rimpallo, e fortuitamente con la mano, calcio al centro un perfetto cross che
i1 mio compagno colpisce al volo, la palla passa sotto la pancia del portiere e si ferma proprio
sulla.......riga.

Se fosse entrata, lo giuro, sarei corso all'arbitro a farla annullare, perché anche se involontario, il
mio fallo di mano, é stato determinante: questo sono io.

Come sono io, quando invitato piu volte dalla mia squadra, a parlare della lotte intestine degli
avversari, e cioe miei paesani, non diro loro, nonostante ci sorpassino in classifica ed ora sono
primi, che avevano un giocatore squalificato.....bravo Oliviero

No, questa volta non sono io a dirlo, ma un tifoso che di calcio se ne intende, eccome, e si dice

meravigliato di come, i miei compagni mi cercassero per dettare gioco, e afferma che da quando
sono entrato io, hanno veramente, avuto paura di perdere, avendo piu volte rischiato in diverse
azioni, mostrando lacune enormi.




L'unica cosa che avevo confidato, era quella di marcare il loro giocatore piu rappresentativo, a costo
di farlo, anche seguendolo in bagno, quando fa la pipi.

Nessuno lo marca in modo adeguato, poi un volta stanco, per il tanto correre, mentre esce si rivolge
alla nostra panchina e dice:" Mi seguono anche quando vado a fare la pipi (?)

Vengo a sapere che ci sono diversi obbiettori nella mia squadra, che conoscono molto bene, il mio
caro paesano forte nella ripartenze.

Il loro atteggiamento stranamente ora, prende una piega diversa e a volte perfino nelle partitelle di
allenamento mi offendono senza un preciso motivo, nemmeno un semplice pretesto(?)

La voglia di non presentarmi piu e tanta, poi mio figlio, che gioca a fare il mio manager, mi dice:

" Papi poi dicono che sei tu, che non sei capace di stare con gli altri, vai ti alleni e finisci il
campionato, mancano solo due partite”.

Parole sagge.

Ricordo, per correttezza, che alcune domeniche chiedevo il permesso di non presentarmi per
dedicarmi completamente ai miei figli, in affido.

Chiedo, se é possibile, saltare I'ultimo allenamento visto che gia esco in bicicletta per prepararmi
alla gran fondo, dopo tutto mi sembra giusto fare giocare i giovani, anche, perché ormai non
possiamo pit migliorare ne peggiorare, il nostro terzo posto.

Il giorno dopo l'allenatore mi rintraccia telefonicamente e mi prega, di andare a giocare con loro,
perché tra squalifiche ed infortuni, non riescono ad arrivare a 10 giocatori. Accetto, dopo tutto
anche per riconoscenza.

lo domenica ho il solito 18, fanno partire titolare addirittura uno zoppo, pazienza, la calma é la virtu
dei forti.

Penso meglio cosi anche perché ormai sono piu allenato per uscire in bici che giocare al pallone.
Subito i primi minuti prendiamo un gol, nemmeno il tempo di guardarsi in faccia che pareggiamo.

il colmo é che l'autore del goal corre verso la nostra panchina e di fronte a me, si cala i pantaloncini
e mi urla cose che sinceramente non capisco.

Ma per chi mi hanno preso? Chiedo spiegazioni di tale gesto all'allenatore che mi dice, niente...
avevano scommesso che siccome non segnava mai, sarebbe andato in mutanda sul sacrato, si va
bene ma cosa c'entro i0?

Per un altro svarione prendiamo un altro gol, I'allenatore mi fa entrare.

Appena entro segno, e il gol viene allunato (?), senza che nessuno dica niente.

Mi arriva la palla, dribblo I'avversario, e I'arbitro, mi fischia un fallo contro (?).

L'azione seguente, prendo una pallonata fortuita in pieno petto, I'arbitro mi ammonisce per fallo di
mano,(?) i miei compagni non dicono niente,

gli avversari intervengono a mio favore, e chiedono categoricamente di togliermi I'ammonizione.
Gia nel memoriale avevo scritto, che avevo preso si € no tre ammonizioni in trent'anni di gioco. Ma
la cosa piu sorprendente e che alcuni dei miei compagni, continuano ad offendermi senza nessun
valido motivo. Mi chiedo perché lo fanno, che cosa gli ho fatto?

Abituato a prendere pesci e merde in faccia decido giustamente di fare silenzio e di non abbassarmi
ai loro livelli.

""Ero sopravvissuto rendendomi meno vistoso possibile, anticipando la prossima mossa contro di
me, mostrandomi preparato a prendermi merde in faccia e fingendo di non sentirmi ne 'ferito ne
" umiliato. Da." La forza di chi e solo™.

In compenso ricevo sostegno, e i complimenti, dagli avversari (?)

Mi tolgo la polvere di dosso mi sbatto i calzari anzi le scarpe da football, e finalmente: é finita. Ora
mi aspetta un altro campionato molto piu duro.
Nemmeno il tempo di chiedermi se sara la mia ultima partita, che la squadra del nostro ente, mi

chiede se gioco nel Torneo ospedaliero dedicato al Medico Morto sul campo del mio Paese...



Siamo solo in 9 giocatori ed entriamo comunque in campo con questo pretesto fingiamo di
coinvolgere mio figlio Giorgio a doverci rappresentare come dirigente in panchina, altrimenti
I'arbitro non puo legittimare I'incontro.

Noi praticamente abbiamo gia vinto : mio figlio disabile, é alle stelle quando poi nell'appello, viene
chiamato si emoziona oltremodo, ma fa di tutto per mascherarlo .

Dopo 15' perdiamo per 3-0 ¢’¢ un calcio di rigore a nostro favore, chiedo gentilmente di calciarlo =
niente calcia il collega = praticamente un passaggio al portiere avversario, mio figlio nonostante la
delusione ci incita oltremodo. Nel secondo tempo, non solo pareggiamo ma su una mia perfetta
incornata passiamo in vantaggio. lo non mi lascio mai coinvolgere troppo dalle situazioni dopo tutto
e solo un gioco, ma la felicita di vedere mio figlio esultare, & cosi tanta, che per la prima volta,
faccio, addirittura I'aeroplano e felice volo, schivando uno ad uno i compagni di squadra, felice
verso il nostro improvvisato allenatore: mio figlio, che quasi, quasi dall'eccitazione si mette;

non dico a volare, ma piu ancora: a.....camminare

Purtroppo loro riescono ad equilibrare, giustamente, le sorti.

A pochi minuti dalla fine io riesco a colpire di nuovo la palla nell'area avversaria mentre pero, stavo
mirando I'angolino giusto, una testata dell'avversario mi mette fuori tempo, mentre lui va fuori....
del campo, quasi incosciente per la zuccata che mi ha dato. Grazie a Dio niente di grave, e
riprendiamo il gioco, poi, finita la partita, di corsa a casa e' tardi per fortuna ho avvisato chi di
dovere, con un cellulare che avremmo fatto tardi.

Mio figlio & ancora entusiasta per il suo esordio in panchina, una volta giunti a casa sulla soglia
della porta io non posso entrare, mi chiede felice di dargli un bacio, mi inchino per farlo e lui
preoccupato mi dice: "Papi hai l'occhio gonfio e rosso”

Preoccupato per quello che era successo in campo, oltrepasso per mezzo metro la soglia di casa, e
mi guardo nella specchiera adiacente. Apriti cielo, non lo avessi mai fatto, vengo aggredito e
insultato, perché io non ho diritto di entrare in casa.

I colmo, dei colmi nemmeno io che lo scrivo e I'ho subito...ci credo, lei mentre mi percuote chiama
i carabinieri e urla aiuto mi sta picchiando (?)(?)(?)(?)(?) Il tutto davanti ai figli che impauriti non
hanno parole.

Butta in alto la cornetta del telefono, con la quale piu volte, mi percuote sul polso che gia a suo
tempo mi aveva rotto e mentre io cerco di prenderla al volo lei mi chiude la porta contro la mia
caviglia ..ahia hai haia aiah....ai ai ai., I'impatto é tremendo, anche se a dire il vero é tanto lo shock,
subito, che il dolore non lo sento piu di tanto.

Qualcuno mi consiglia di fare una visita medica per la caviglia gonfia oltremodo, e presentare il
referto poi, a chi di dovere.... impara...

Rido pensare che non mi sarebbe per niente difficile avere tale documento visto che, oltre la
caviglia malridotta, il responsabile della nostra squadra & proprio il primario dello stesso pronto
soccorso, io rido e gli dico che non sono certo il tipo.

Nel frattempo, a colpi di pedale spero di poter dimenticare anche solo per un attimo le mie
tribolazioni. La fatica é tanta, la volonta é esile, pedalare solo, mi deprime, non mi diverte, mi sorge
un dubbio, riusciro a terminare la gran fondo Roma-Bergamo? Ci stanchiamo solo a fare il viaggio
di andata in pullman, chissa il ritorno in bici. lo sono alloggiato 13 km fuori Roma all'oratorio dei
Giuseppini a S. Paolo fuori dalle mura. Nonostante aver patito un po' la fame, perché cerco di
risparmiare fino all'osso, passo due stupende giornate: guardo negli occhi il Papa, ritrovo una suora
di madre Teresa conosciuta I'anno prima a Calcutta, e mi confesso addirittura dal nostro vescovo di
Bergamo. Mattino presto con lo zaino in spalla con la paura di forare mi avvio alla partenza.
Appoggiando lo zainetto sul manubrio rompo il conta silometri, sara la mia fortuna perché cosi non
mi impressiono delle medie veramente alte, delle prime ore.



Fino a Viterbo (media 36h.?.) ne approfitto del pulmino a sequito di un gruppo di bergamaschi, per
liberarmi dello zainetto, non e poco credetemi.

Poi sicuro di perderli mi tengo addosso inutili chili, I'occorrente per la notte e per le forature,
perché' rimarro insieme, con mia e loro sorpresa fino a Bologna, con gli stessi che al termine, si
piazzeranno nelle prime posizioni.

E pensare che mi ero portato appresso addirittura I'walkman, per sentirmi la musica; altro che
cantare, qui non stacchi nemmeno le mani dal manubrio, per non perdere quel poco di scia, che ti
illude di potercela fare ancora per qualche chilometro... e siamo solo alla partenza. Fra tante fiale e
fialette pasticche e compresse, rammento che ero con i primi, non per mia volonta ma per necessita,
di portarmi piu "su" possibile, visto che non potevo far affidamento su nessuno che mi venisse a
prendere in caso di aiuto, tra loro.... c'era una piccola croce di legno, la stessa che mia moglie rifiutd
come dono l'anno precedente. Vi era anche un adesivo del giubileo, incollato su di una Bianchi, che
testimoniava come un pellegrinaggio si puo fare in diversi modi, percorrendo miglia e miglia, per
poi ritrovarti in un gruppo, solo con te stesso, con le tue miserie, le tue santita, con le tue preghiere,
le tue crisi, con i crampi che iniziano a farsi sentire., non solo nelle gambe... Mi rendo conto, che
nonostante io stia percorrendo la discesa dell'Appennino, ancora al chiaro del giorno, nemmeno
nelle mie pil rosee previsioni, 0savo pensare e sperare tanto , io Sono in piena crisi.

Mi rendo conto che la mia crisi non é dovuta dalla fame o dal freddo della discesa, ma per la
mancata telefonata dei miei figli, inoltre a casa loro, qualcuno ha staccato perfino la segreteria
telefonica, perché tanta cattiveria, perché, perché, perché.............cccccooeiiinnniiniicinns

Durante la salita ci perdiamo un po' tutti ed infine, uno sale, secondo la propria forza. Pochi
chilometri, prima del passo appenninico, mi affiancano due corridori di Frosinone che stranamente
mi prendono in giro, di solito ci si aiuta ed incoraggia in queste circostanze; mi dicono se me lo ha
ordinato il dottore di finire la gara, se vale la pena fare tanta fatica?

Fanno altre battute per demoralizzarmi, io con la capacita di chi é ... tranquillo, rispondo con
altrettanta ironia. Nella discesa tocchiamo piu volte i 60 km orari, io non voglio perderli anche se
penso che non mi sono messo nemmeno il kiwai e che ho la solo maglietta indosso da diverse ore
ormai.

Dopo una ventina di minuti riesco a raggiungere per fortuna due corridori del mio gruppo, mi
aggrego a loro, fino a Bologna , e buonanotte

Arrivo a Bologna e mi sento poco bene, sono esausto, debole e lo stomaco, sembra mi debba
scoppiare, non c'e nessuna assistenza medica o paramedica, mi assiste un massaggiatore, mi dice
che e l'effetto di avere mangiato poco e delle malto destrine, integratori che regalavano nei ristori.
Inoltre mostro lui, il boccettino ancora pieno di pastiglie di bicarbonato che un corridore
conterraneo, mi consiglio di prendere ogni due o tre ore.

Guardiamo insieme, e scopro che il dosaggio é per "cavalli”, io per fortuna ne ho prese solo due, poi
essendo restio ai farmaci me ne sono addirittura dimenticato di averle appresso, inoltre confido a lui
di aver bevuto anche due borracce di bibita gelata, che mi hanno gentilmente offerto. Lui si
meraviglia come io, non mi sia sentito male prima ,e come & possibile che non sia corso in bagno, a
scaricare non quello che non ho mangiato, ma l'intestino stesso.

I miei compagni di ventura, hanno il camper che li segue, un pulmino e addirittura un ciclista (?),
ogni punto di controllo si cambiano e si rifocillano, io rammento che porto ancora la maglietta dalla
via Cassia, loro decidono di partire a mezzanotte io preferisco andare a riposare nella palestra messa
a nostra disposizione.

Purtroppo si rivelera una decisione sbagliata, troppo rumore e troppa é la stanchezza che non riesco
nemmeno a chiudere occhio.

E' cosi che alle 4 del mattino, dico una preghiera e mi avvio piano, piano almeno.....verso la
Lombardia.



Subito dopo pochi chilometri mi raggiungono quattro corridori io mi aggrego a loro, andiamo a piu
di 40 all'ora mi dico intanto sfrutto un po di scia poi vedro. Due di loro li avevo gia incontrati non
molte ore prima (?) in una sparata discesa, la loro maglia, e quella della Frosinone(?)

Mi chiedo a malapena stavo andando a 25 all'ora, sembravo morto, a malapena, mi reggevo sulla
bici, ed ora eccomi qua, in piena efficienza (quasi), a succhiare ruote e scie...

Dopo una buona mezz'ora decido di lasciare il gruppetto perché troppo veloce, per i miei limiti.
Faccio alcuni chilometri, quel tanto che basta, per rendermi conto, che ho sbagliato strada. Mi viene
da piangere. Non intravedo piu i cartelli indicatori, mentre quelli stradali, mi fanno capire che sto
andando verso Vignola che é situata all'opposto della via Emilia, che devo percorrere. Per non
andare in crisi, nel vedere i chilometri che mancano per raggiungere Bergamo, io di proposito non
guardavo la cartina molto particolareggiata del percorso, ed ora ne pago le conseguenze. No, non mi
sembra vero, fingo di aver fatto un po’ di riscaldamento, e via., di nuovo via....

Mi si offuscano gli occhi per la fatica e per la delusione, inoltre in mezzo a tanto buio, e grande la
preoccupazione, che qualcuno un po' brillo ti possa investire e portarti a destinazione senza
nemmeno accorgertene.

Con la virtu dei forti: la calma, rientro sulla via Emilia e dopo un ora finalmente arriva un gruppo
di corridori e mi aggrego ma l'andatura é incostante ed é difficile tenere il ritmo con loro nemmeno
a dirlo ci sono i quattro che ridono e mi dicono:" Anche tu hai sbagliato strada, sai che come
minimo abbiamo fatto 30 km, in piu inutilmente".

io fingo ancora adesso, che non sia vero altrimenti: mi sentirei male, ancora adesso.

Alle porte di Parma, la strada & un colabrodo uno dei soliti "amici" di Frosinone, almeno cosi dice la
maglia, non di certo il loro dialetto, schiva all'improvviso un cratere senza segnalarlo. lo lo centro in
pieno e per fortuna foro soltanto.

Nemmeno il tempo di usare la pompa che mi si rompe, proprio in quell'istante passa come per
miracolo nella parte opposta, che si ferma e mi regala un bomboletta per dare piu pressione alla
gomma nuova, per fortuna perché al ristoro di Parma dell'assistenza meccanica nemmeno l'ombra.
Nonostante, non stia bene, continuo imperterrito come un automa, il mio calvario lungo la via
Emilia

Mi duole lo stomaco, per farmi coraggio penso a mio figlio e alla sua accoglienza fattami qualche
giorno prima a Domodossola, intanto forza, dai... la Lombardia.... € vicina.

Verso Piacenza fermo un ammiraglia che fa la spola tra i suoi corridori, gli riferisco che ho lo
stomaco che mi si rompe, mi confida che anche a due suoi corridori é capitata la stessa cosa, €
I'effetto delle malto destrine, mi consiglia di non mangiare assolutamente(?) e di bere in un solo
fiato un famosa bibita gassata, in modo di fare un potente rutto e liberare il tutto.

Funziona, eccome, funziona, chiunque sia quel giovanotto, grazie infinite, del consiglio piano,

piano rientro in me e pedalare, non mi é piu cosi difficile. Unico problema, adagiare delicatamente
11 deretano sulla sella, poi una volta presa la posizione, non si sentono piu le fiamme e via., verso
Bergamo.

Ritrovo il gruppo di Frosinone, sono una decina e mi offrono addirittura una bibita.

Mi fermo a dire una preghiera di ringraziamento e ricordo, nel cimitero di Arcene, sulla tomba del
mio Parroco: don Nicola,

Telefono, inutilmente ai figli, la segreteria telefonica & ancora staccata, mi diranno poi che sono

andati dall'avvocato Pizzocheri.(?).... quanto sei vile, pugnalare la gente alle spalle... Quanta
tristezza, che delusione pedalare tanto, con l'illusione di un po di respiro, invece... quanto € bella
Bergamo, ora che da lontano inizio ad intravederne i suoi profili. VVolo sulle rampe di citta alta, mi
fermo per prendere il cartellone che avevo lasciato in un bar, a pochi metri dall'arrivo, gestito dalla
suocera di una mia ex collega. Mi dicono che I'nanno buttato. (?) Su di esso vi era il simbolo del
giubileo, per testimoniare il mio pellegrinaggio, ma soprattutto lI'amore che provo, per la mia
famiglia (vedi cartolina).
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Il vigile, ferma un gruppo di signore, per farmi passare, io rifiuto e cedo loro il passaggio, dopo
tanta pazienza e litanie, non sono certo una manciata di secondi che mi cambia la vita o la "mia
impresa", ricevo anzi, la loro riconoscenza nel vedere che ci sono ancora i cavalieri e non solo...
somari come qualcuno osa pensare...

All'arrivo e tanta la mia felicita che ne sparo a raffica, facendo ridere piu volte, gli addetti, ma
soprattutto addette, responsabili.

Mi chiedono il passaporto di viaggio, dico loro:" Gia ci tacciono che qui a Bergamo, siamo tutti dei
leghisti razzisti, ora va bene che vengo da Roma, ma chiedermi il passaporto mi sembra eccessivo .
Mi chiede poi la carta di viaggio le dico che gliela do volentieri, appena la trovo e anche la bici se la
vuole, nemmeno scontata.... gratis.

Sono veramente distrutto ma felice ce I'no fatta, in barba ai Frusinati ciociari (sempre restando il fatto
che magari poi invece sotto la maglia si celasse qualche corridore orobico) e a chi non mi vuole bene, ho
pedalato ed ho pregato anche per loro.

Confesso, perd che quando faccio cosi lo stupido & per nascondere un grosso rammarico 0
delusione, in verita pensavo infatti che ci fossero i miei figli ad aspettarmi all'arrivo, sono proprio
un eterno illuso, anzi, un pirla come dira qualcun altro poi, anzi la fede personificata come dira,
penso esagerando, la mia "amica" Ferdi.

Sta di fatto che alla sera poi, come premio mi dovro ulteriormente.....umiliare, vedi oltre.

La sconfitta che brucia, della nostra nazionale non c'entra. Abbiamo peccato di arroganza e di
presunzione, loro del resto poi hanno anche giocato meglio.

La stessa presunzione che ha contagiato anche i tifosi. All'ultimo secondo la mia vicina anziana e
ammalata solo in certe circostanze, poverina, tutta casa e chiesa, che ti canta a squarciagola, quando
sul terrazzo dispiaciuto tenti di prendere la linea telefonica o tenti di far ragionare qualcuno, si era
gia preparata con tanto di addobbi e suonerie per andare in paese a festeggiare.(?) Se non altro cosi
si dimenticano i malanni, bhe. dopotutto questa volta i malanni li dimenticano i nostri cugini
Francesi.

Gia nel passaggio delle semifinali mentre tornavo dal vaticano aspettando il pullman con altre
persone vi era una baldoria incredibile urla e canti di ogni genere.

Proprio di fronte a noi si fermo una fuoriserie, con a bordo una giovane e distinta mamma che
alzando fuori dal finestrino il figlio di pochi mesi urlava: Italia...Italia. "Quanto sei cretina" Fu il
commento di una altrettanto, distinta anziana signora e di suo marito allibiti ed io con loro di tanta
stupidaggine, magari solo per il fatto che noi eravamo per pochi metri ancora in territorio straniero?
Gioco con lo strappo o con fratture, faccio 650 km senza allenamento, com'é possibile fisicamente?
Chi me lo spiega?

Durante la festa dell'oratorio feci una raduno in bicicletta, con in braccio mio figlio disabile, per non
creare gelosie, visto che l'altro gemello ha corso con la sua bici speciale ed e stato premiato, io gli
compro una medaglia da 500 lire e gliela consegno, a testimonianza della pedalata. Lui benché si
esprima con difficolta, mi fa ben capire che il premio & per me, perché sono io quello, che ha fatto
la fatica.

L'accetto piu che volentieri e la considero un vero e proprio alloro in tutti i sensi.

Ora lo ripago regalandogli la bellissima medaglia, della gran fondo del giubileo, in fondo in fondo e
proprio pensando a lui, che ho sconfitto lo sconforto, e le mie crisi, € lui il vero artefice.

Mi rendo conto che oltre la forza fisica ci vuole una forza morale e spirituale, per garantirmi questo,
mi alleno, ammirando i miei figli, i miei maestri, ecco, cosi spiegato, tanto ardore, o0 meglio
tanto......... amore.

Per la cronaca ancora adesso che scrivo a distanza di mesi, mi duole la pianta del piede per
I'eccessiva pressione e stimolazione sui pedali.

Per la cronaca, anche se la classifica, non ha nessun valore, io finird 150° sui trecento arrivati, oltre

200 i ritirati. Quello che ha dell'incredibile a soli 6'50 dal tempo da me auspicato: 33.00.00.



Per la cronaca, verrd a sapere, poi che i mie compagni di gruppo, si piazzeranno nei primi 20,
raggirando negli ultimi chilometri, il corridore migliore, quello che piu volte, durante il percorso era
davanti a tirare e che spesso tornava a recuperare, proprio, quei corridori che alla fine con fare

perché non mi piace piu il ciclismo, troppe volte si vedono certe cose, anche a livello amatoriale,
vale piu il risultato, che la RICONSCENZA

Non importa grazie Gianpietro Faggioli, da parte mia e da parte anche di chi ha poca memoria, sono
tanto miserabili che nemmeno vale la pena di menzionarli. per me sei un vero campione, tu per me
sei il vero vincitore, uno dei pochi nel gruppo che come me, aveva i peli sulle gambe, ma non sulla
lingua.

Visto che mi sono dovuto tesserare per fare la gran fondo del millennio, ne approfitto per fare una
gara nel mio paese: il regionale di mtb. Non vado piu in bici dalla pedalata di Roma, non ho un
allenamento adeguato, ma mi iscrivo volentieri, onorato di esserci in un evento cosi importante.
Inoltre mi iscrivo di proposito per fare comprendere a quei "campioni®, che gareggiano ogni
domenica e rifiutano di farlo nel loro paese, che dopotutto I'importante € partecipare. Sicuro che i
miei figli mi verranno a vedere, cerco una bicicletta, per poter gareggiare, sembra che nessuno mi
possa aiutare e cosi prendo coraggio, e decido di chiedere a mia moglie di darmi la mia stessa mtb
chiusa in garage da piu di un anno. Lei si mettera a sbraitare perché I'ho diffamata in paese andando
a cercare agli altri paesani una bici, se fosse solo per questo cara Nadia. Spiegami perché allora non
mi lasci entrare nemmeno in giardino a festeggiare il compleanno dei miei figli, o venire in casa
"nostra™ dei miei figli se non altro, a prendere le mie mutande? Dopo una fatica enorme, mi piazzo
negli ultimi posti, sono contento ugualmente, nonostante sul percorso vengo offeso da un paesano
che distribuisce particole, nonostante sul percorso non incontro i miei figli, anche se era loro
desiderio venirmi a tifare, qualcuno glielo ha proibito benché la gara passava a soli 50 m da casa
mia ,anzi nostra ,anzi loro(?)

Il mio paese Petosino da peto = pernacchia, il mio comune Sorisole da = sorriso del sole, perfino il
nome mi direbbe lascia la tua terra e va.. ..no io non mi ritiro mai, non getto la spugna, € colpa mia
se sono fedele a mia moglie, alla mia famiglia, alla mia gente? E' colpa mia se all'infuori dei miei
figli nessuno mi desidera? Ripenso ad ercolino il mio unico amico d'infanzia, un pupazzo di gomma
che se lo buttavi giu da una parte si rialzava dall'altra, quanto insegnamento.

Rammento quella volta, che, durante una gara di mtb, nel mio comune, in soli 20 km di percorso, io

forai per ben 4 volte, arrivando con una gomma a terra e con relativo cerchio da riparare e relative
spese, da affrontare: questo sono io, come sono sempre io che nell'ultima gara fatta in mbk.
Nell'unico tratto in discesa asfaltata, mentre toccavo i 60 km orari un corridore nemmeno in gara
vestito da rugbj, mi attrverso la strada. Lasciai scorrere via la bici, per non rovinarla poi per non
scontrarmi in aria con l'intruso, atterrando, mi adagiai, si fa per dire, sulla sua bicicletta che
letteralmente sfasciai.Con la parte destra tutta livida e dolorante con diverse escoriazioni e la ruota
traballante, terminai ugualmente il percorso breve, classificandomi anche con un buon piazzamento.
Il giorno prima dell'importante raduno si fa la pedalata dei ragazzini, mio figlio benché disabile, ha
sempre partecipato. Aspetta da mesi I'evento mia moglie non vuole assolutamente saperne non lo
lascia partecipare, dapprima con la scusa che la sua bici appositamente costruita non c'eé perché
gliela richiesta la ditta costruttrice, come modello. Mi chiedo cosa ci guadagna con questo
comportamento, dimostrare a tutti quanto e "piccola” e malvagia ?Lei che tiene tanto all'immagine.
Mi impegno ad andare a prenderla telefono al dirigente tanto caro a mia moglie e alla mia famiglia
nipote del nostro ex parroco, quasi dice che nemmeno si ricorda di me(?) e che lui non sa niente,
lavora per una azienda e di cose personali non ne vuol sapere; mi dica almeno se la bici & da loro.
Quando arrivai al traguardo allora il suddetto, faceva parte dell'organizzazione, benché allora molto
legati si meraviglio della mia classifica o del fatto che ero ancora intero?



La squadra di calcio dell'oratorio, del mio paese si & "fusa" con la Virtus piu blasonata ma
retrocessa, chiedo di potermi allenare con loro, per poter dimenticare i miei dispiaceri, e magari
illudermi e sognare di poter fare almeno una partita, magari con i miei figli a farmi il tifo, loro
acconsentono.

Mi dico quasi, quasi, inizio una nuova sfida... con me stesso.... se e nell' intelletto gia e intenzione.
Nemmeno il tempo di pensarlo, che mi danno il benservito.

Dopo il primo allenamento, I'allenatore dice che non e gradita durante la partitella, la presenza dei
giocatori fuori dalla rosa, dopo una settimana, la nostra presenza, non e piu gradita nemmeno per
fare I'allenamento (?).

lo dovro rimanere con il ricordo di aver terminato, la mia carriera nella squadra del mio amato
paese, steso piangente, su di un lettino? Non e mai detta l'ultima parola.

Ora il calcio e profondamente cambiato e si vede.

mi rendo conto che non sono gli allenatori a fare le formazioni e nemmeno come succedeva da
ragazzini: il migliore.

La formazione la fa il capoclasse, il raccomandato, quello che solitamente é il piu brocco, che
lavora in banca pieno di gelosie e invidie non verso gli altri, ma verso se stesso.

il fatto che nemmeno lui lo sa 0 magari finge di non accorgersi.

Lo sport &€ armonia, e a volte danza:

‘o passato lunghi giorni ¢ notti nells studis, corcande quella danaa che
polesse assere [ espressione divina dello spirito umano atlraverse 1 movimenli
diel corpo. Rer ore sono stata tranguilla, con lo
mani chiuse a coprire il plesso solare...

Qbtarvo corcando ¢ finalmente ho scoperto la primavera di ogni
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& oratere del potere motorio, [ unitd da cui nasce
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Sidora ucan



Un tuffo nell’assurdo.. mi sento Marco Polo

L'urbe nella sua quasi tri millenaria vicenda, ne ha viste di tutti i colori: dalle crapule di Nerone, ai
digiuni di San Filippo Neri; dai bagliori michelangioleschi, alle tenebre dell'inquisizione; dalle
devastazioni dei Lanzichenecchi, a quelle dei "palazzinari”...

Pero, quasi 500 ciclisti che, all'alba, partono decisi o tremanti8o tutte e due le cose insieme, il piu
delle volte), per Sacrofano e la Cassia, con destinazione non dico ignota-perché precisissima e
segnata, la meta finale sull'impeccabile road book-, ma pur sempre di imprevedibile
raggiungimento, tutto questo bel po' di roba, I'Urbe non I'aveva mai vista prima. VVa bene ingoia
quest'altra pillola, boccaccia tritatutto, lascia che il Tevere sporto e lento saluti silenzioso, da sotto
Ponte Milvio, questa sbullonata truppa in cerca non di un regno o di una terra promessa, ma, piu
semplicemente, di una soddisfazione personale, di un “evviva ce 1' ho fatta "urlato fra se e se, o
con due o tre amici-parenti stretti, o con il primo esterrefatto che capita a tiro.

Gioire, come soffrire, in solitudine & grande- e puo essere perfino eroico, condividerlo € un passo
oltre: si raggiunge se la prova e comune, un armonia di superiore bellezza e intensita. Roba
difficile da spiegare, ai moltissimi per i quali lo sport-e la vita intera- sono soprattutto agonismo,
pacifica (ma mica tanto) rivalita e competizione, dimostrazione di ribalda superiorita...

Citta eterna (sicl)estendi la tua disillusa benedizione a questa ciurma eterogenea coagulatasi
intorno all'idea di due testardi e miti sognatori bergamaschi...

La campagna laziale é stupenda, soprattutto negli angoli segreti.

Si passa da atmosfere mitologiche, a raccapricci post moderni nello spazio di un amen: dove la
trovate, altrove, una simile concentrazione tete a tete di antico e futuribile, di arcaico e
transgenico?2Rivedo”,letteralmente Ovidio e Orazio; "Tocco™ con mano Pierluigi da Palestrina e
Corelli. Intanto non dimentico di pedalare, anche perché i continui saliscendi, da soli, mi iniettano
nei muscoli la giusta dose di acido lattico da digerire, pedale, allora, Giovannino, e smettila di
immaginare. | tuoi amici sono li o 1a-, davanti o dietro di te. Siamo una cosa sola, con la terra, con
I'asfalto bollente, il cielo azzurrissimo, la sete micidiale, il miraggio di una fresca fetta di melone,
di un ghiacciolo da 500 lire, lo strazio patito per I'ennesima piazzetta senza fontanella....

Il passaggio alla Toscana trascorre senza nessuno se ne accorga, almeno per un po'. Poi le riarse,
desertiche crete senesi ci spaccano il grugno con beffarde pugnalate di calore, lanciate da calanchi
disidratati e dossi di colline che hanno il colore dell'inferno. E? tutto bellissimo, durissimo spietato
e irragionevole , eppur tenuto insieme da una logica ferrea, come piace a me. Vorrei declamare ad
alta voce qualche Canto dantesco o invettiva di Pound: qui, in questo caldo prosciugante, cio che
rimane nelle vene ¢ il delirio allo stato puro, che ci fa essere uomini pronti a giocarci molto su di
un itinerario irriverente e mascalzone, come irriverente e anarchica e la gente di Toscana.

Lo strappo di S. Quirico, la maesta solenne di Siena goduta da lontano, la cerchia turrita di
Monteriggioni, la salitaccia velenosa di Barberino Val d'Elsa e le mille gobbe che conducono
all'intimidito pedalatore nel bel mezzo della bolgia serale di una Firenze accaldata, intasata di un
traffico indegno, dove il colpo d'occhio fiabesco di Ponte Vecchio, illuminato e aristocratico, toglie
per soli due otre minuti I'ansia arrabbiata di svignarsela al piu presto da questo dedalo di follia, con
automobilisti strafottenti che perfino ti insultano e una nugola di semafori da dribblare in perfetto
"stile libero” .Dove siete montagne fredde e misteriose?

Eccolo di nuovo I'Appennino, stavolta richiuso in un buio pesto, dove si fatica a distinguere le
stelle. I fanalini possono poco. Il sonno e una gran brutta bestia. Ogni scusa per fermarsi a riposare
due minuti € buona, anche la piu indecente o superflua.

Per tenerci svegli, urliamo le cose piu improbabili, sconce e insensate che mente possa
congetturare. Non ci vergogniamo di nulla. La notte é pietosa, assorbe tutto. E' il regno della
trasgressione, del delitto, del tradimento nel Getsemani. La notte e amica di chi cerca la legge oltre
la legge; € sorella ai funamboli della visione; & amante a chi le se concede senza timore di venire
riassorbito e annichilito..




Chi ha provato a pedalare per almeno una notte intera senza dormire, non desiderera altro che
ripetere l'esperienza: il godimento & troppo , l'estasi cosi assoluta da condurre alla coazione a
ripetere, in un impeto di autodistruzione e di esaltazione psicofisica che fanno di noi i veri "figli
della notte"

A Casalecchio, l'ordine pare tassativo: si chiudono le orbite per 15/20 minuti, poi via di lena,
perché rimangono gli ultimi 240 km di asfalto, quasi tutto dritto e piatto. Carico la sveglia, abbasso
le tapparelle, coricato sull'umido di un praticello. Sogno.. .Non chiedetemi cosa: in momenti cosi,
tutto I'universo ti passa davanti, diventi spettatore di te steso, ti sdoppi, precipiti nell'abisso...

Via Emilia: quanto ti amo, quanto ti odio, bastardissima striscia grigiastra a volte malmessa e
gibbosa defluente come un fiume secco fra citta civilissime e ricchissime paesini anonimi dai nomi
strampalati, campi gravidi o da poco sgravidati, rarissimi alberi- li hanno tagliati tutti, i genialoidi
profeti del "progresso”!- puzze di allevamenti intensivi, odoracci rancidi di scarichi, chilometri di
capannoni e maxi vetrine dove é in mostra tutto il mostrabile e I'indecente che andrebbe invece ben
nascosto....

Un campanile romanico, una rivendita di parmigiano, un castelletto del Mille, mobilifici,
caseifici... Insomma mi hanno rubato il Po'? Potrei girare I'universo intero, ma il mio "Richiamo
della foresta™ resterebbe comunque il Po, questo fiume marcio, una carretta sporca e malatissima,
che vivifica un territorio popolato da gente strana e pazzoide. Lo si attraversa a Piacenza. Siamo in
Lombardia. E' un‘altra regione, lo si sente subito. Quell'esigua striscia d'acqua putrida ha compiuto
ancora una volta il miracolo: ci ha portato altrove, senza che ce ne avvedessimo.. E' un altro
accento, un‘altra cucina,un‘altra campagna, un altro modo di vedere la vita. La "Roma-Bergamo" ci
ha regalato, fra le molte, anche questa possibilita: quella di attraversare lingue, culture, colori,
odori e suoni diversissimi fra di loro, a pochi passi di distanza l'uno da l'altro, eppure non
sovrapponibili, spesso in lotta, comunque litigiosi o appena tolleranti dall'altrui differenza. E' il
bello di questo Paese: chi di noi pedalatori se ne e accorto?

Si é ormai esausti, frolli, satolli, amebe vaganti senza scheletro in un acqua salmastra .11 cervello
vomita sullo schermo dei sensi visioni illogiche, qualcuno accusa stupende allucinazioni da
mancanza di letto e cuscino, magari di pigiama e carezze. Ne so qualcosa, anche troppo. In queste
circostanze, non si fa fatica a credere al mago Merlino o al coniglio bianco di Alice. Aveva ragione
Calderon: la vida es sueno.

Ma quale sogno, Amici? Datemi un deserto, un qualunque spazio privo di misura, un qualunque
tempo fuori dal tempo: la mia umanita ne ha un disperato bisogno.

Non ne sentite anche Voi l'urgenza, Voi che avete coraggiosamente, caparbiamente macinato
questi 650 chilometri di esaltazione, rassegnazione, fatica, gioia e passione? Non dita di no, non vi
crederei comunque. Oltrepassata una certa soglia, non si puo fare marcia indietro. E' una legge
fisica, oltre che mentale e psicologica. Cosi, ima volta srotolata lI'ultima salita alla Citta Alta di
Bergamo, con la medaglia al collo, gli applausi di Renato, Vanna & C. e gli abbracci dei pochi
fedeli venuti ad accogliere- o "raccogliere” magari con il cucchiaino.. .-i fachiri che nemmeno
sospettavano di ospitare fra le mura domestiche, Amici, dopo questo tuffo nell'assurdo,
lasciatemelo dire: godetevi la liberta di un gesto gratuito, accarezzate la pelle di un corpo davvero
vostro.

Non dimenticate nulla di questi 650 chilometri: un giorno, molto vicino, ne sentirete un
impellente bisogno, di quel ""maledetto’ caldo, di quelle tremende salite a raffica, di quella
sete che spaccava budella e anima. Tutto questo ora € in voi. Siete voi. Nessuno ve lo potra

sottrarre. Vi pare poco?
Giovanni Zilioli da: Cicloturismo/Agosto




Finalmente per la prima volta arrivo primo

Oggi c'e la: " camminata per la vita", io partecipo, proprio per dimostrare che non ho nessun
pregiudizio... con nessuno, purtroppo é proprio solo una camminata, e di io vorrei andare alla

messa dei ragazzi, visto che ¢ il primo giorno di catechismo. (Sigh..! I miei figli non ci saranno)
Una vita sempre di corsa, voglio fare sempre piu cose in contemporanea, ne sono allenato, ne sono
rassegnato, cosciente di non goderne affatto, e di finire col fare male ogni cosa.

Chiedo ugualmente se posso partecipare correndo: nessun problema, eccomi solo, ne sono abituato,
correre per le vie del nostro comune, fiero di portare indosso la maglietta marcata.

Cosa c'e di meglio che dare la propria vita per gli altri, basta che non sia solo una questione
speculativa 0 commerciale, 0 una imposizione, ma una libera e matura scelta.

Al primo ristoro mi dicono, se mia ha, lasciato andare il gruppo, e se il nostro & un gioco di squadra.
lo rispondo di si, siamo molto affiatati tanto & vero che nello stesso, ci sono persone che mi
conoscono molto bene, per esempio... mio Suocero.

Peccato che la camminata I'anno rinviata (?), altrimenti I'avrei fatta con i miei figli, visto che la
domenica precedente li avevo in affido.

Ridicolo essere genitore in questo modo, non poter avere i propri figli nemmeno in certe occasioni
di vita comune e nessuno dice niente a proposito, forse solo perché sono una persona scomoda?
Proprio con i parenti di mia moglie, avevamo discusso una volta su tale organizzazione, loro mi
tacciarono di diffamare tale organismo, io dissi solo e qui lo preciso, che é inutile fingersi impegnati
in paese, fare i segretari dei vari gruppi e dopo trattare cosi un padre di famiglia, e dei poveri bimbi.
Noto che le persone, di questo gruppo, poche in verita e quasi tutte conoscenti e amici dei miei
suoceri, in un modo o nell'altro sono site, in posti nevralgici della nostra comunita o nel mio lavoro.
E' proprio piccolo il mondo.

Quale migliore occasione, per dimostrare loro, correndo, la mia piena lealta.

Prima il calcio, poi la gran fondo, poi il regionale di mtb, certo che sono un atleta della .. .madonna,
anzi un atleta di Dio, non certo un suo soldato, se proprio = guerriero della luce Perfino il tempo
minaccioso, alla barba delle previsioni, e i cani stessi che solitamente ti abbaiano, si inchinano di
fronte al mio passaggio... al mio dolore.

Di certo se continuo cosi, se dovessero prelevarmi, qualche organo povero ricevente, ormai li ho
tutti usurati, in particolare il cuore, per il troppo amare, in verita confesso, € gia un po' di tempo che
lo sto donando.....

Puliamo il mondo, oggi & la giornata oltre che della vita, anche dell’Ambiente.
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GranFondo del MILLENNIO

RANDONNEE
ROMA - BERGAMO

30 GIUGNO - 2 LUGLIO 2000

Questo ¢ 1'attestato di una grande impresa
realizzata all’alba del 2000.

Nel mondo della tecnologia una bicicletta va.
Dal sole di Roma alla luna di Bergamo.
La guida e la pedala una creatura umana
che si nutre di pensieri dimenticati.
Dei silenzi della strada.

Della poesia del mistero.

COGNOME BONFANTI
NOME ALVIERO
ROMA - BERGAMO 33.06.50

gambe trafitte dai’ crampi. Giu il cap-
pello anche per loro. Non ¢'¢ ormai
nessuno sulle strade, solo qualche
sta. L'Italia sta vincendo
j calcio. Il siciliano, Stefa-
nciude alle 22 15 dopo

Km. 643 dlsli\rello totale 4.156 mt.

de rimangono deserte; le
ainate. Chiude anche la
¢ chi sorride’e chi pian-
il sono stati infatti costretti

la prossi
Fione (‘i wviole un coreeio da 1eom»




